













# শ্রীভরত ।



শ্রীমতী মানময়ী দেবী প্রণীত ।



Published by  
SRIJIT ASVINI KUMAR CHAKRAVERTI, B L.  
Vakil, High-Court, Calcutta,  
17, Sikdar Bagan Street.



1922.

মূল্য ১।০

PRINTED BY J. N. GHOSH,  
At the Star Printing Works,  
30, Shibnarain Das Lane, Calcutta.

## বিত্তশক্তি ।

[ “হিন্দুর ষড়্দর্শন,” “কন্দারুসারে জীবের গতি,” “ভোগ ও ত্যাগ” প্রভৃতি গ্রন্থপ্রণেতা শ্রীঅশ্বিনীকুমার চক্রবর্তী, বি, এল, ‘কর্ষক লিখিত’ ] ।

শ্রীভরত গ্রন্থ প্রকাশিত হইল । পূর্বে ‘উৎসব’ মাসিকপত্রিকাতে ধারাবাহিকরূপে খণ্ডাকারে শ্রীভরত প্রকাশিত হইত । তখন লেখিকার নাম অপ্রকাশিত রাখা হইয়াছিল । রচনাটিতে উচ্চ জ্ঞানের ভক্তি ও জ্ঞানের সাধনার সারকথাগুলি সাধকের মধুর ভাষায় প্রকাশিত হইয়াছিল বলিয়া অনেকের হৃদয়ে শ্রীভরত পরম আনন্দ ও শান্তিদান করিয়াছে । সেইজন্য তত্ত্বগণের অভিপ্রায় বুঝিয়া আমরা গ্রন্থাকারে আজ শ্রীভরত প্রকাশ করিতে সাহসী হইলাম । ধর্মপিপাসু জ্ঞানী ও তত্ত্বগণের মঙ্গলেচ্ছা ও আশীর্বাদ মস্তকে লইয়া এই গ্রন্থ বঙ্গসাহিত্যের বিশালগগনের এক প্রান্তে উদ্ভিত হইল ।

শ্রীমতী মানময়ী দেবী ‘শ্রীভরত’ লিখিয়া যে বশঃ লাভ করিয়াছেন, তাহা অনেক বিহুসীর ভাগ্য—এমন কি অনেক চিন্তাশীল পণ্ডিতেরও ভাগ্য দুর্লভ । একটু ভাল করিয়া গ্রন্থখানি পড়িলে সকলেরই বোধ হইবে, ইহাতে কিছু বিশেষত্ব আছে ; মনে হইবে, যেন এমন করিয়া কাঁদিয়া কাঁদিয়া ইষ্টদেবকে ডাকিবার ছলে হৃদয়-চরিত্রা ভক্তিরস জমাইয়া প্রত্যেক কুখ্য লিখিতে বুঝি অস্ত্র আর কোনও ব্যক্তি পারিত না । লেখিকা আজ ধন্য হইলেন । তাঁহার লেখনী ধারণ সার্থক হইল । লেখিকার এই অভাবনীয় সাফল্যের কতকগুলি কারণ আছে । প্রথম কারণ—শ্রীমতী মানময়ী দেবী জ্ঞান ও ভক্তির অবতার লোকসাবন শ্রীশ্রীঅশ্বিনীকুমার মহাপ্রভুর বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন । মহাপুরুষের বংশে

জন্মলাভ-জনিত সংস্কারে ভক্তি আপনিই অঙ্কুরিত হয়, কাজেই এই সুন্দর ভক্তিগ্রন্থ লিখিতে বাসিয়া লেখিকার সংস্কারগত ভক্তিভাব সহস্রধারায় নির্গত হইয়া শ্রীভরতের আগাগোড়া মধুরভাবে সরস করিয়াছে। ভাষাও দাসীর গ্রাম্য ভাবের অনুরূপ হইয়া ভগবৎভাবের তরঙ্গে নাচিয়া নাচিয়া যেন বিভোর ভাবে ছুটিয়া চলিতেছে।

দ্বিতীয় কারণ :—এই গ্রন্থে জ্ঞানমিশ্রা-ভক্তি-তত্ত্ব বিশদ-ভাবে আলোচিত হইয়াছে। ভক্তবীর সিদ্ধ-মহাত্মা শ্রীতুলসী দাসের হিন্দী ‘রামায়ণে’ অপূর্ব ভক্তিভাব প্রতি পৃষ্ঠায় প্রতি ছত্রে দেখিতে পাওয়া যায়, ভগবান্ বাম্বাকির মূল রামায়ণ, ভগবান্ ব্যাসের আধ্যাত্ম রামায়ণ এবং মহাত্মা তুলসীর সেই ভক্তিগ্রন্থ হিন্দী রামায়ণকে প্রধানতঃ অবলম্বন করিয়া লেখিকা এই অপূর্ব গ্রন্থ লিখিয়াছেন ; সেইজন্ত ভগবান্ ব্যাস বাম্বাকির সনাতন উক্তির সহিত শ্রীতুলসী দাসের সাধন লব্ধ রমণীয় ভগবৎভক্তি শ্রীভরতের নানাস্থলে প্রতিধ্বনিত হইয়া সুধা-বৃষ্টি করিয়াছে। লেখিকা বহুস্থলে শ্রীতুলসী দাসের মূল হিন্দী উদ্ধৃত করিয়া, বাঙ্গালী পাঠককে যেন মহাপুরুষের অপূর্ব ভক্তিভাব শুনাইয়া দিয়া শ্রীতুলসী দাসের লেখার সহিত তাঁহার পরিচয় করাইয়া দিতেছেন। ভরত-চরিত্রে শ্রীতুলসী দাস একটু নূতন ভাবে আঁকিয়াছেন ; লেখিকাও শ্রীভরতকে শ্রীতুলসী দাসের চক্ষে দেখিয়াছেন। শ্রীভরত না জন্মিলে শ্রীকামের প্রতি ভক্তি কে শিখাইত ? শ্রীরামের মহাত্ম্য কে প্রচার করিত ? অতএব শ্রীরামকে বুঝিতে হইলে, শ্রীভগবানকে পাইতে হইলে, শ্রীভরতের ভাবে শ্রীরামের—নিজ ইষ্টদেবের, সেবা করিতে হইবে। এই সুন্দর শরণাপত্তি ও নিকাম কন্দ সাধনার ভাবটা লেখিকা বরাবর অঙ্কুর রাখিয়াছেন।

তৃতীয় কারণ :—লেখিকা ‘উৎসব’ সম্পাদক পূজ্যপাদ ঋষিকল্প মহাত্মা

শ্রীল শ্রীযুক্ত রামদয়াল মজুমদার মহাশয়ের তিনটি উপদেশ প্রাপ্ত মানস-কণ্ঠার মধ্যে অন্যতম। লেখিকা পূজনীয় ‘উৎসব’ সম্পাদক মহাশয়ের নিকট আসন প্রাণারামাদি সাধনার উপায় ও ক্রমগুলি রীতিমত উপদেশ পাইয়া কঠোর সাধনায় নিজ গুরু-হৃদয়ে যে সকল দুর্লভ ভাব উপলব্ধি করিয়াছেন, শ্রীভরতে তাঁহার সাধনা প্রসূত সেই সকল নিজ অন্তঃকরণেই বিষয় প্রসঙ্গক্রমে লিখিয়াছেন। এই গ্রন্থের বিশেষত্ব এই যে, ইহাতে লেখিকার অন্তঃকরণের কথা আছে, শাস্ত্র পড়িয়া পরোক্ষ-জ্ঞানের কথা বেগী নাই। পণ্ডিত ব্যক্তি শাস্ত্রের কথা গুলি যুক্তি দ্বারা সাজাইয়া বেশ বলিতে পারেন; কিন্তু লেখিকা শাস্ত্রজ্ঞানের উপর বেশী নির্ভর করেন নাই, কারণ তিনি উচ্চ অঙ্গের বিদ্বান নহেন; তাঁহার লেখায় শাস্ত্রবিরুদ্ধ একটি কথাও নাই কারণ শাস্ত্র আজ্ঞামত তিনি সাধনরতা থাকিয়া ভগবৎ তত্ত্ব সম্বন্ধে বাহা বাহা উপলব্ধি করিয়াছেন, তাহাই এই গ্রন্থে তিনি ভাবের মুখে প্রকাশ করিয়াছেন। লেখিকার মুখে শুনিয়াছিলাম যে, তিনি যখনই শ্রীভরত লিখিতে বসিতেন, তখনই মানস-চক্ষে শ্রীরাম, শ্রীলক্ষ্মণ, শ্রীসীতা, শ্রীভরত প্রভৃতিকে স্পষ্ট দেখিতে পাইতেন এবং কতদিন ভক্তিভাবে আবেশে কত কান্নাই কাঁদিতেন এবং তাঁহার শ্রীভরত গ্রন্থ রচনা কোথায় পড়িয়া থাকিত তাঁহার লক্ষ্য থাকিত না। লেখিকা নিজ হৃদয়ে সর্বদা ‘রাম’ ‘রাম’ ধ্বনি, যোগীর অনাহত ধ্বনির শ্রাব্য শুনিতেন। কখন বা সত্য সত্যই দেখিতে পাইতেন, জটাবকুল-ধারী ভগবান্ শ্রীরামচন্দ্রের সদা প্রসন্ন মূর্তি অরণ্য-পথে বিচরণ করিতেছেন। কখন দেখিতেন শ্রীভরত শ্রীরামের বিরহে আকুল হইয়া কাঁদিতেছেন কখন বা শ্রীরামের পাছুকার দিকে প্রজ্ঞান সহিত একদৃষ্টে তাকাইয়া তাঁহার প্রাণারামের প্রতিনিধিকে শ্রীভরত সকল কার্য নিবেদন করিয়া ব্রহ্মচারী-বেশে রামত্যাগ রাজ্য পালন করিতেছেন। এইরূপে শ্রীভরত—

চরিত্রের প্রত্যেক চিত্রখানি অগ্রে লেখিকার মানস-পটে স্ফুটিয়া উঠিত, পরে অপরোক্ষ অনুভূতির সহিত ভক্তিরস ভরিত করিয়া তিনি এই ভক্তিগ্রন্থ লিখিতেন। সুতরাং এই গ্রন্থখানির আগাগোড়া একটা প্রবল ভাবের বহা বহিয়া গিয়াছে।

শ্রীভরত-চরিত্র আলোচনা করিলে আমাদের মত প্রবর্তকদের কি উপকার হইতে পারে—এইটি স্মরণ করিয়াই যেন লেখিকা এই গ্রন্থখানি লিখিয়াছেন। শ্রীভরতের বৈরাগ্য ও নিকাম-কর্ম-সাধনা, শ্রীভগবান্ শ্রীরামচন্দ্রের প্রীতির জন্ত অহং কর্তা অভিমান ত্যাগ ও তাঁহার শ্রীমুখের আদেশ পালন, শ্রীরামের প্রসন্নতা কায়মনোবাক্যে ভিক্ষা করিতে করিতে বৈদিক ও লৌকিক সকল কার্য করা,—এই বিশেষ গুণগুলি শ্রীভরত চরিত্রের অনুকরণের জিনিষ। শ্রীভরত যেমন শ্রীরামকে ভক্ত-বৎসল বলিয়া চিনিয়াছিলেন, জীব যখন তাঁহার ইষ্টকে সেই রকম শরণাগত পালক বলিয়া চিনিতে পারিবেন, বিশ্বাস করিবেন, তখনই তাঁহার জীবন ধন্য হইবে, এবং তাহার সর্কার্থ-সিদ্ধিলাভ হইবে। এই সকল সুন্দর সাধনার রহস্ত-জ্ঞান ও ভক্তির মধুর সার কথাগুলি লেখিকা শ্রীভরত চরিত্র লিখিতে বসিয়া, বেশ প্রাণস্পর্শী ভাষায় বলিয়াছেন তাই আজ এই গ্রন্থ ভগবৎ প্রেমিকের বহু আদরের ধন হইয়াছে এবং ভক্তগণ এই গ্রন্থের যে কোন অংশ পড়িয়া শ্রীভগবানের সান্নিধ্য অনুভব করতঃ প্রেমাশ্র-বর্ষণ না করিয়া থাকিতে পারিবেন না।

শ্রীভরতের ‘অবতরণিকার’ কিয়দংশ এবং ‘উপসংহারের’ সমস্ত অংশটি পূজ্যপাদ শ্রীযুক্ত রামদয়াল মজুমদার মহাশয় রূপা পূর্বক লিখিয়া দিয়া গ্রন্থটি সর্বদা সুন্দর করিয়া দিয়াছেন। পূজনীয় ‘উৎসব’ সম্পাদক মহাশয়ের প্রেরণায়, ও উৎসাহে ও শিক্ষায় লেখিকা এই গ্রন্থ লিখিতে দুঃসাহস করিয়াছেন। লেখিকার ঐকান্তিক গুরুভক্তি ও নিষ্ঠাই তাঁহার

রচিত, এই ভক্তিগ্রন্থের সকল দোষ শূন্য করিয়া দিয়া শ্রীভরতকে বাস্তবিকই ভক্ত হৃদয়ের একটা উপাদেয় সামগ্রী করিয়া দিয়াছে। শ্রীগুরু-কৃপায় কিনা সম্ভব হয় ?

শ্রীভরতের ‘অবতরণিকায়’ ও ‘উপসংহারে’ গ্রন্থের উদ্দেশ্য ও করণীয় সার-মর্ম্ম স্বয়ং প্রয়োজনীয় কথাগুলি লেখা হইয়াছে ; সুতরাং এখানে আমরা এই গ্রন্থের আর বিশদ সমালোচনা করিব না। তবে পাঠককে এই কথাটা জানান আবশ্যক যে, লেখিকার রচনা ও ভাব-প্রকাশের কৌশল এত সুন্দর হইয়াছে, জ্ঞান ও ভক্তির সার কথাগুলি গ্রন্থের যথাযথ স্থানে এমনই চিত্তাকর্ষক করিয়া তিনি লিখিয়াছেন যে, ‘উৎসবে’ শ্রীভরত প্রকাশের সময় অনেক চিন্তাশীল পাঠক তাহা পড়িয়া ভাবিয়াছিলেন, শ্রীভরত প্রবন্ধটী পূজ্যপাদ শ্রীযুক্ত রামদয়াল মজুমদার মহাশয়েরই রচনা। ‘উৎসব’ পাঠকেব একরূপ ধারণা লেখিকার পক্ষে কম সৌভাগ্যের পরিচায়ক নহে। লেখিকার এই গ্রন্থ রচনার সফলতায় তাঁহার শিক্ষা-গুরু পূজ্যপাদ শ্রীযুক্ত রামদয়াল মজুমদার মহাশয়েরই বিভূতি-প্রকাশ হইয়াছে।

আজ ব্রহ্মচর্যের অভ্যাস নাই বলিয়া বিধবাগণ ভাগ্যহীন। ইহা লোকে বলে। কিন্তু অস্থিমাংসের আবরণে যে যথার্থ চিন্ময়-স্বামী আছেন, সেই স্বামীকে—সেই চৈতন্যকে যিনি চিনিবার স্থাধনা করেন তিনি হৃদয়ে, পত্রে, পুষ্পে, আকাশে, তারায়, সাগরে, বায়ুতে সেই একজনেরই সন্ধান পান। লেখিকা বঙ্গের ব্রাহ্মণ বিধবা কিন্তু ভাগ্যহীনা নহেন। শাস্ত্রমত ব্রহ্মচর্যা, স্বাধ্যায় ও তপশ্চা করিলে বঙ্গ-বিধবার দৃশ্যতঃ অপ্রয়োজনীয় জীবন কত মূল্যবান হইতে পারে, লেখিকার জীবন তাহার জলন্ত দৃষ্টান্ত। লেখিকার সামাজিক অবস্থা ও সাধারণ স্ত্রীলোকের মত যৎসামান্য লেখাপড়া জ্ঞান অ্রণ করিয়া শ্রীভরত গ্রন্থ পড়িলে লেখিকার বিপুল আধ্যাত্মিক সম্পত্তির কথা স্বতঃই স্বীকার করিতে হয় এবং গুণগ্রাহী ব্যক্তি লেখিকার প্রতি



শ্রদ্ধাবান্ না হইয়া থাকিতে পারেন না। লেখিকার আশঙ্ক্য যদি আর  
একটাও মাদ্রন সম্পত্তিহীনা বিশ্বা স্ত্রীভগবানের দিকে উন্নুখী হইয়া  
প্রকৃতপক্ষে ব্রহ্মচারিণী হন, তবেই এই গ্রন্থ প্রকাশ সার্থক হইবে।

অলমতিবিস্তরেণ। ইতি।

১৭ নং সিকদার বাগান ষ্ট্রীট.  
কলিকাতা।  
২৫শে ভাদ্র ১৩২৯ সাল।

প্রকাশক।

## মঙ্গলাচরণ

( ১ )

মনোভিরামং নয়নাভিরামং বচোভিরামং শ্রবণাভিরামং ।  
সদাভিরামং সততাভিরামং বন্দে সদা দাশরথিঞ্চ রামম্ ॥

( ২ )

রাম স্বমেব ভুবনানি বিধায় তেবাং  
সংরক্ষণায় সুর মানুষ তিৰ্য্যগাদীন্ ।  
দেহান্ বিভর্ষি ন চ দেহগুণৈর্বিলিপ্ত  
স্তুষ্টো বিভেত্যাখিল মোহকরী চ মায়া ॥

( ৩ )

যৎ পাদপঙ্কজরজঃ শ্রুতিভির্বিমুগ্যং  
যন্নাভিপঙ্কজ ভবঃ কমলসিনশ্চ  
যন্মাম সাররসিকো ভগবান্ পুরারি ।  
স্তুং রামচন্দ্রমনিশং হৃদি ভাবয়ামি ॥

( ৪ )

নমস্তভ্যং ভগবতে বিশুদ্ধজ্ঞানমূর্তয়ে ।  
আত্মারামায় রামায় সীতারামায় বেধসে ॥



## উৎসর্গ ।

---

প্রেমের সাধনা থানি, লভেছে জনম  
বহি তৃপ্তি ; তুচ্ছ সেথা সম্পদ গরিমা ।  
সে মহান্ সংযমেতে নিশ্চল বৈরাগ্য  
দৈন্ত্বেরে করেছে শ্রেষ্ঠ ভোগেরে বাঁধিয়া ।  
বাহ্জিতের পথ চাহি রচি সিংহাসন—  
আকাজক্ষা জাগায়ে তীব্র তারি প্রতীক্ষার,  
কস্মীরে শিথালে যোগ যুক্ত চিন্তে থাকি  
সর্ব কৰ্ম ফল স্পৃহা করি পরিহার ।  
তরুণ তপন সম অপরূপ ভাতি  
সেথা নাই কামনার তীব্রতা গরল,  
তপঃ ক্লেশ শীর্ণ দেহে উঠিয়াছে ফুটি—  
অস্তঃশাস্ত প্রসন্নতা প্রেমে চল চল ।  
গৌরবের পুষ্প এষে পত্রপুটে ধরি, •  
আনিয়াছি রামপদে দিতে অৰ্ঘ্য ভরি ॥



## অবতরণিকা ।

বিচিত্র ঘটনা শ্রীভরতের জীবনে ঘটে নাই, কিন্তু যাহা ঘটিয়াছিল তাহাতেই সকল জীবন ধন্য করিবার উপাদান রহিয়াছে । বিবাহের পরে মাতুলালয়ে গমন, উৎকর্ষা স্ফুটিত চিন্তে মাতুলালয় হইতে আগমন, মাতার নিকটে পিতার মৃত্যু সংবাদ ও রামবনবাস বৃন্তান্ত শ্রবণ, কৌশল্যা জননীর নিকট নিজের নির্দোষিতা প্রমাণ, চিত্রকূটে রাম মিলনের পূর্বে বশিষ্ঠ দেব কর্তৃক পরীক্ষা, চিত্রকূট পথে গুহক, ভগবান্ ভরদ্বাজ ও লক্ষ্মণের সন্দেহ অপনয়ন, চিত্রকূটে রামমিলন, পাদুকার অধীনে থাকিয়া নিষ্কাম ভাবে রাজ্য পালন, বনবাসান্তে শ্রীহনুমান মুখে রামাগমন শ্রবণ এবং শ্রীরামকে রাজ্য প্রত্যর্পণ ইহাই শ্রীভরতের জীবনের ঘটনা ।

এমন করুণরস পূর্ণ জীবন ত কাহারও দেখা যায় না । যাহার কোন অপরাধ নাই, তিনি যদি কোন বিচিত্র অবস্থায় সকলের নিকট অপরাধী বলিয়া প্রতীত হন, তবে বুঝি তাঁহাকে সকলেরই নিকট কাঁদিতে হয় । ভরতকে জীবনের বহু দিন ধরিয়া ক্লাদিতেই হইয়াছিল । নিশ্চয় ভরত মাতৃ অপরাধে অপরাধী । ভরতের দুঃখে অশ্রু বিসর্জন করে না এমন মানুষ বুঝি নাই ।

শ্রীরামায়ণে, শ্রীভরত-চরিত্র অতি সুন্দর। এই ভরত-চরিত্রের অনুকরণ করিতে পারিলে শ্রীভগবানে কিরূপে আত্ম-নিবেদন করিতে হয়, সকল ভাবনা, সকল বাক্য, সকল কৰ্ম্ম, তাঁহাকে স্মরণ করিয়া, তুমিই আমার একমাত্র হৃদয়ের রাজা, আমি তোমার দাস জানিয়া, এই দুর্ব্বার মৃত্যু সংসার সাগরে শ্রীভগবানের অভয় চরণ তরণী লাভ করিয়া অনায়াসে ভববারিধি পার হইতে পারা যায়। ভরত-চরিত্র অনুকরণে কৰ্ম্মের কৌশলরূপ যে যোগ তাহা শিক্ষা করিয়া সাধক বা সাধিকা সকল সাধনায় সিদ্ধি লাভ করিয়া চির অমরত্ব লাভ করিতে পারেন।

ভরত ত বৈরাগ্যের মূর্তি। এ বৈরাগ্যের মূলে ছিল রামানু-  
রাগ। যিনি রামকে ভাল বাসিয়াছেন জগতে এমন কি আছে  
যাহা তাঁহাকে রাম ভুলাইতে পারে? প্রেম তো নিজে ভোগ  
করিতে কিছুই চায় না : নিজে ভোগ করার সুখ তো প্রেমিকের  
কাছে অতি মূল্য। প্রিয়কে যে সব দিতে চায় সে কি প্রিয়ের  
জন্ত সংগৃহীত কোন কিছু প্রিয়কে বঞ্চিত করিয়া ভোগ করিতে  
পারে? ভরত যে প্রেমের মূর্তি, তাই ভরত অষোধ্যার রাজ  
সিংহাসন অধিকার করিতে পারিলেন না। তাই ভরত রামের  
আজ্ঞায় রামের পাদুকাতে রত্ন সিংহাসনে বসাইয়া, রাম বোধে  
তাঁহার পূজা করিয়াছিলেন—রাম বোধে রামের পাদুকার সহিত  
কথা কহিয়াছিলেন—ভরতের প্রেমে পাদুকা জীবন্ত হইয়াছিল।

“কামার্ত্তা হি প্রকৃতি কৃপণাশ্চেতনাচেতনেষু।” অশ্বুরাগের  
চক্ষে চেতন অচেতনের ভেদ লক্ষিত হয় না। কালিদাসের যক্ষ

অচেতন মেঘকে দূত করিয়া প্রিয়ার নিকট পাঠাইয়াছিল। আর দময়ন্তী অক্ষুট চেতন হংসকে দূত করিয়া নলের নিকট পাঠাইয়াছিলেন। আর ভরত ? রাম পাদুকার উপরে শ্রীরাম, পদ রক্ষা করিয়া সিংহাসনে বসিয়া রাজ্য পালন করিতেছেন দেখিতে পাইতেন, তাই তিনি পাদুকার সহিত কথা কহিতেন। নিকাম কৰ্ম্মের এমন জ্বলন্ত দৃষ্টান্ত আর কোথায় ? স্বামীর পাদুকার পূজা এখনও এ জাতির মধ্যে দেখা যায়—ইহা বুঝি শ্রীভরতের পাদুকা পূজার অনুকরণ ? হইতেও পারে।

শ্রীভগবানকে লাভ করিবার সহজ সাধনা শ্রীভরতে আছে। পুস্তক লেখা বা পুস্তক পড়ায় যদি শ্রীভগবানকে ভাবনা না করায়, তবে সে ক্ষণিক চিন্তা বিনোদনে বড় একটা কিছু হয় না। ভগবৎ ভাবনাইত ভবরোগের একমাত্র ঔষধ। শুধু শ্রবণে কি হইবে যদি শ্রবণের পর মনন না করা যায় ? কোটি কল্প শাস্ত্র শুনিলেও কিছু হইবে না যদি শ্রুত বিষয় ভাবনা না করা যায়। ভাবনাই সাধনার প্রাণ। ভাবনাই নষ্ট বুদ্ধি জনগণের সংসার সাগর পার হইবার লঘুপায়। ভরত লিখিয়া, ভরত ভাবিয়া, ভরতের মত হইয়া রাম রাম করিবার জগুইত এই আয়োজন ? ভরত চতুর্দশ বর্ষ সাধনা করিয়াছিলেন, আর শ্রীভগবান ঠিক চতুর্দশ বর্ষের শেষে শ্রীভরতের প্রতিষ্ঠিত সিংহাসনে রাজা হইয়া বসিয়াছিলেন। আর তোমার আমার জীবনব্যাপী সাধনার শেষেও কি রাম আসিয়া তাঁহার এই দেহ রাজ্য গ্রহণ করিয়া হৃদয় সিংহাসনে চরণ স্থাপন করিয়া একবার উপবেশন



করিবেন না ? অথবা এ ভাবনা সাধকের কেন আসিবে ?  
সাধক এই শাস্ত্র নির্দিষ্ট লঘুপায় ধরিয়। শ্রীভগবানের  
আজ্ঞা পালনরূপ স্বাধ্যায় চেষ্টা করুন ইহাই ত প্রার্থনা ।  
ইতি—

.সন ১৩২৯ সাল ।

তারিখ—৩১শে বৈশাখ সংক্রান্তি ।

# শ্রীভরত ।

## প্রথম চিত্র

ভরত এখনও যুধজিৎ নগরে । ভরতের মাতুল বিবাহের কিছুদিন পরেই ভরতকে লইয়া গিয়াছেন । মাণ্ডবীও বুঝি ভরতের সঙ্গে গিয়াছেন—এ সংবাদ কিন্তু ভগবান বাণ্মীকি কোথাও দেন নাই । দিবার অবসর তাঁহার ছিল না । আমরা শুধু শ্রীভরত লইয়াই ভাবনা করি তাই মাণ্ডবীকেও তাঁহার সঙ্গে দেখি ।

ভরতের বয়ঃক্রম এখন ২৭ বৎসর । বিবাহের পরে দ্বাদশ বৎসর কাটিয়া গেল । আজ চৈত্র মাস । “চৈত্রঃ শ্রীমানয়ং মাসঃ পুণ্যঃ পুষ্পিতকাননঃ” হিমাশ্বে বসন্ত ঋতুর আগমনে প্রকৃতি হরিত বর্ণ পল্লব বসনে দেহ আবরিত করিয়া নবকিশলয় দল যুক্ত রক্তবর্ণ কোমল করের সঞ্চালনে মুচু মন্দ—সমীর প্রবাহে দিক সমূহে আনন্দের বার্তা প্রচার করিতেছে । এই ত রাম অভিষেকের সময় । ফলে-ফুলে প্রকৃতি সাজিয়া, রাম

অভিষেক দেখিতে আসিল, বড় সুন্দর সুরে সপ্তমে তান তুলিয়া বিহগকুল মধুর কণ্ঠে রাম গুণগান করিতে লাগিল, বসন্তের পুষ্প গন্ধে চারিদিক আমোদিত হইয়াছে, ফুলকুল রাম চরণে স্থান পাইবে বলিয়া সুবাস বিলাইয়া রামানন্দে ভরিয়া ফুটিয়া উঠিল, রাম গুণকীর্তনে অযোধ্যাবাসীরা আনন্দে আপনহারা হইয়া আহার নিদ্রা পর্যান্ত ভুলিয়া গেল, সীতার সহিত কখন রাম রাজাসনে উপবিষ্ট হইবেন, কখন আমরা সেই জগ-মন-মনোহর বিদ্যুল্লতা জড়িত, নব-জলধর রামকে আমাদের রাজা হইতে দেখিব, পুনঃ পুনঃ এই কথা হৃদয়ে চিন্তা করিয়া অযোধ্যাবাসিগণ হর্ষাশ্রু কণ্টকিতকায়ে অভূতপূর্ব আনন্দরসে ভাসিতে লাগিল। অযোধ্যায় রামাভিষেকের মহাধুম পড়িয়া গেল।

রাজা দশরথ রামাভিষেকের সঙ্কল্প করিলেন। কিন্তু ব্যাপ্তি জীবের সঙ্কল্প সমষ্টি জীবের মধ্যেও কার্য্য করে। রাজা দশরথের সঙ্কল্পের সঙ্গে সঙ্গে দেবলোকেও এক সঙ্কল্প উঠিল। দেবতাগণ দেবর্ষি নারদকে গোপনে অযোধ্যায় পাঠাইলেন। দেবর্ষি—শ্রীভগবানকে স্মরণ করাইয়া দিলেন—ভগবন্ কাল তোমার অভিষেকের দিন কিন্তু ঐ দিনই তোমাকে বনে বাইতে হইবে। শ্রীভগবান হাসিলেন—বলিলেন তুমি হরণের অঙ্গীকার আমার স্মরণ আছে। ইহার পরেই দুষ্ঠা সরস্বতী, মন্তরা হইতে কৈকেয়ীতে আগমন করিলেন। রাম রাজা হইবেন শুনিয়া এবং ভরতের ভাবী অনিষ্ট আশঙ্কা করিয়া দুষ্টবুদ্ধি মন্তরার কুটিল হৃদয়ে প্রতিহিংসা প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল। সে অবিলম্বে

কৈকেয়ী হৃদয়ে দুষ্কৃতবুদ্ধিরূপে প্রবেশ করিয়া নানা প্রকার ছলে-  
ও কৌশলে কৈকেয়ীকে আপন অধীনে আনিল। কৈকেয়ীও  
রাম, সীতা ও লক্ষ্মণকে চীর বসন পরাইয়া বনে পাঠাইল !  
রাজা দশরথ রাম রাম করিয়া দেহত্যাগ করিলেন ।

ভীষণ অজ্ঞানের কি জ্বালাময় খেলা ! দুষ্কৃত সংসর্গের কি  
বিষময় ফল ! দুঃসঙ্গ, রামানুরাগিনী কৈকেয়ীর সমস্ত বিবেক  
নষ্ট করিয়া মতিভ্রম আনিয়া দিল । এই সংসর্গ দোষে কৈকেয়ীর  
হৃদয়ের সমস্ত সংবৃদ্ধি দূরে সরিয়া গেল, এবং পৈশাচিক বৃত্তি  
আসিয়া হৃদয় মন অধিকার করিল । অতি ধীর বিবেকবান  
জ্ঞানী বা ভক্ত যে কেহ সর্বদা এই পাপ পরিপূর্ণ দুষ্কৃত জন  
সংসর্গ করিয়া থাকেন, তাহাকেই যে এই কৈকেয়ীর মত হইতে  
হইবে, ইহা আর বিচিত্র কি ? অসৎসঙ্গ সৎএর শত গুণ নষ্ট  
করিয়া ইহাকে আপন আকারে আকারিত করিয়া নরকের দ্বার  
উদঘাটিত করিয়া দেয় । চৌরাশী লক্ষ কত কত যোনিতে  
ভ্রমণ করিয়া জীব মানুষ হয় । কত দুর্লভ এই মানবজন্ম ।  
মানব শ্রীভগবানকে লাভ করিবার জন্য যে এখানে আসে,  
অসৎসঙ্গ মানুষকে ইহা একেবারে ভুলাইয়া দিয়া আবার চৌরাশী  
লক্ষের ফেরে নিক্ষেপ করে । আর সৎসঙ্গ অত্যন্ত দুর্লভ !  
বহুভাগ্য যাহার তাহারই এই সৎসঙ্গ লাভ হয় । মহাত্মা  
তুলসীদাস সৎ-অসৎ-সঙ্গের বিষয় বলিয়াছেন—

“গগন চড়ে রজ পবন প্রসঙ্গ” ।

“কীচই মিলই নীচ জল সঙ্গ” ॥

“স্বাধু অস্বাধু সদন শুক সারি” ।

“সুমিরহি রাম দেহি গণিগারী” ।

“ধূম কুসঙ্গতি কারিখ হোই” ।

“লিখিয় পুরাণ মঞ্জু মসি সোই” ॥

“সোই জল অনল অনিল সংঘাতা” ।

“হোই জলদ জগ জীবন দাতা” ॥

পবন প্রসঙ্গে ধূলি গগনে গমন করে, নীচ জল সঙ্গে সেই ধূলিই আবার নীচে নামিয়া কৰ্দমে পরিণত হয়। স্বাধুসদনে শুক শারীও রাম রাম বলে, অস্বাধু সঙ্গে উহাই আবার জনগণকে গালি দিয়া থাকে। কুসঙ্গেতে ধূম, কদাকার ঝুলির আকার প্রাপ্ত হয়, পুনরায় সেই মসীতে সুন্দর পুরাণ লেখা হয়। পুনরায় ওই ধূম অনল ও অনিল সংঘাতে, মেঘ হইয়া জগতের প্রাণদান করে।

এই সংসঙ্গে জীব চির অমরত্ব লাভ করিতে পারে। “ক্ষণমিহ সজ্জন সঙ্গতিরেকা” “ভবতি ভবান্ধব তরণে নৌকা” এই বাক্য দেবদেব শঙ্কর জীব হিতার্থে ভূতলে অবতরণ করিয়া নিজমুখে বলিয়া গিয়াছেন।

আরও কোন মহাত্মা বলিয়াছেন—

“তাত স্বর্গ অপবর্গ সুখধরীতুলা একসঙ্গ ।

তুলয়ন্ তাহি সকল মিলি যে সুখ নব সংসঙ্গ” ॥

সংসঙ্গের মহিমা অতিশয়। যদি তুলে তৌলা যায়, এক পার্শ্বে স্বর্গ ও মুক্তি, অন্য পার্শ্বে ক্ষণমাত্র সংসঙ্গের তুলনা হয়।

অনাদি দুঃখপ্রদ এই সংসার-নিবৃত্তির প্রথম ঔপায় সংসঙ্গ ।  
যেমন অগ্নি-সংযোগে কয়লার ময়লা ছুটিয়া যায়, অজ্ঞানী ও  
অসৎ ব্যক্তি যদি যথার্থ ধর্ম্মপিপাসু হইয়া তত্ত্ব জ্ঞানী বা সৎজনের  
আশ্রয় গ্রহণ করে, তবে তাহারও অজ্ঞানকৃত পাপরাশি বা  
মনের সকল ময়লা সাধু বাক্যান্তর্গত জ্ঞানাগ্নিতে দগ্ধ হইয়া যায় ।  
অজ্ঞানীও তখন বিশুদ্ধ অন্তঃকরণে ভরিত হইয়া পরম  
সুখে, পরম পদে মন সংলগ্ন করিয়া সুখে কালান্তিপাত করিতে  
পারে । পরম শুদ্ধ আনন্দ স্বরূপ চৈতন্যদেবের নিত্যলীলা হয়  
সাধুদিগের নিশ্চল হৃদয়ে । আর “সঙ্গদোষে শতগুণ নাশে”  
ইহা নিশ্চয় ।

সত্যসঙ্গ রাজা দশরথের নিকট কৈকেয়ী নিজ দুষ্কৃত অভিসন্ধি  
প্রকাশ করিল । রাজা সত্যবন্দী ছিলেন—সত্য তাঁহার প্রাণ !  
রাম তাঁহার প্রাণাপেক্ষা প্রিয়, আর রাম হইতেও প্রিয় তাঁহার  
সত্য ! সত্যবন্দী রাজা সত্যধর্ম্ম পালন করিয়া রাম-বিরহে  
প্রাণত্যাগ করিলেন । তথাপি সত্যচ্যুত হইতে পারিলেন না ।  
কিন্তু পূর্বে যে অষোধ্যার নরনারী, কষ্ট পতঙ্গ, পশু পক্ষী পর্য্যন্ত  
অপার আনন্দ সাগরে ভাসিয়াছিল এক্ষণে তাহাদের অবস্থা  
বর্ণনাভীত ! ক্ষণ পূর্বে যে রাজপ্রাসাদ নানাবিধ বাত সন্তে  
মুখরিত ছিল, এক্ষণে তাহা সাগর কল্লোল সদৃশ হৃদয়ভেদী  
ক্রন্দন ধ্বনিতে প্রতিধ্বনিত হইল । বিহগ কণ্ঠ নীরব হইল,  
কুমুম রাশি ঝরিয়া পড়িল, বৃক্ষ, লতা, ফুল, পাতা বিশুদ্ধ হইল,  
উষা দীর্ঘশ্বাসের আয় সহসা সমীরণ বড় উত্তপ্ত হইয়া প্রবাহিত

হইতে লাগিল। কোথায় জগৎজীবন রামচন্দ্র আজ রাজ সিংহাসনে উপবিষ্ট হইবেন বলিয়া নগরবাসীর আনন্দ, আর কোথায় তাঁহার আজ দণ্ডকারণ্যে গমন, রাজা দশরথের অকালে রাম-বিরহে প্রাণত্যাগ। লোক বিমোহনকারী শ্রীরাম আজ সীতার সহিত কোথায় রাজ্যাসনে আসীন হইয়া জনগণের প্রাণ মন বিমোহন করিবেন, আর কোথায় রাম আজ জটা বন্ধলধারী হইয়া মুনিবেশে সীতা ও লক্ষ্মণের সহিত বনগমন করিতেছেন। লীলাময় ঈশ্বরের বিচিত্র লীলাপূর্ণ বিশ্বরাজ্যের অচিস্তনীয় লীলা রহস্য ভেদ করা মানব বুদ্ধির অতীত।

## দ্বিতীয় চিত্র ।

তখন অযোধ্যা হইতে যুদ্ধাজিত নগরে ভরতের নিকট দূত প্রেরিত হইল । দূত প্রেরণ করিলেন ভগবান্ বশিষ্ঠদেব । এখানে

“দেখহি” রাতি ভয়ানক সপনা ।

জাগি করহি” বহু কোটি কল্পনা” ॥

ভরত রজনীতে ভয়ানক কুস্বপন দেখিয়া বহুবিধ কুচিন্তন করিতেছেন । প্রাতঃকৃত্য সমাধানান্তে চিন্তাকুল-চিত্তে শ্রীভরত নির্জনে উপবেশন করিয়া আছেন, চিন্ত অত্যন্ত অস্থির হইয়াছে, অযোধ্যার সংবাদের জ্ঞাত প্রতিক্ষণে ব্যাকুল হইতেছেন ; তাঁহার অন্তর আপনা হইতে কাঁদিয়া উঠিতেছে । •

ভরতের বয়স্শ্রগণ ভরতকে তদবস্থাপন্ন দেখিয়া দুঃখিত চিত্তে জিজ্ঞাসা করিল, ভাই ! আজ তোমার কি হইয়াছে ? কেন ভাই ! একাকী চিন্তাকুল-চিত্তে নির্জনে ভূমিতলে বসিয়া আছ ? তোমার শরীর কি অসুস্থ হইয়াছে ? অথবা কেহ কিছু কি অশ্রায় করিয়াছে ? অশ্রুদিন হৃষ্টচিত্তে শ্রবণ মন রসায়ণ রাম কথা বলিয়া বিশুদ্ধ রামানন্দে আমাদের হৃদয় পূর্ণ করিয়া দিতে আজ কেন এমন অধোমুখে নীরব হইয়া বসিয়া আছ ?

বাস্পাকুলিত-কণ্ঠে ব্যাকুলিত ভরত বলিলেন—আমার কোন ব্যাধি হয় নাই বা অশ্রু কিছুই হয় নাই, গন্তরাত্রে দুঃস্বপ্ন দর্শনে



আমি যে কেমন হইয়াছি যেন কিছুতেই স্থির হইতে পারিতেছি না, আমি স্বপ্ন দেখিয়াছি পিতা আমার মলিন ও মুক্তকেশ হইয়া পর্বতশিখর হইতে ক্লেশদায়ক গোময়পূরিত-হ্রদমধ্যে পড়িতেছেন এবং হাসিতে হাসিতে বারবার তৈল পান করতঃ তৈল মধ্যে পুনঃ পুনঃ অবগাহন করিতেছেন—

“স্বপ্নেহপি সাগরং শুক্লং চন্দ্রঞ্চ পতিতং ভুবি ।

উপরুদ্ধাঞ্চ জগতীং তমসেব সমাবৃতাম্” ॥ ১১।৬ অথো

সখে ! আমি স্বপ্নে আরও দেখিয়াছি যে, সাগর শুক্ল, চন্দ্র ভূতলে পতিত, পৃথিবী রাস্কসগণে উপদ্রুত ও যেন তিমিরাবৃত হইয়াছে । পৃথিবী বিদীর্ণা, বৃক্ষ শুক্ল এবং পর্বত সকল ছিন্নভিন্ন ও ধুম্বাণ্ড হইয়াছে ।

স্বপ্ন দর্শনে ভয়ের কারণ কিছুই নাই জানি, তথাপি আমার প্রাণ কেন এমন করিতেছে ? কেন এখন চিন্তায় এবং ভয়ে আমার সর্বদা কল্পিত হইতেছে ? স্বপ্ন দেখিয়া আমার মনে হইতেছে, “অহং রামোহথবা রাজা লক্ষ্মণো বা মরীচ্যতি” আমি, রাম, কিংবা রাজা অথবা লক্ষ্মণ কেহ না কেহ মরিবে । কারণ—

“নরো যাত্নেন যঃ স্বপ্নে খরযুক্তেন যাতি হি ।

অচিরাৎ তস্য ধূম্রাণাং চিতায়াং সম্প্রদৃশ্যতে” ॥

স্বপ্নে যে ব্যক্তিকে খরযুক্ত রথে বাইতে দেখা যায়, শীঘ্রই সেই ব্যক্তির চিত্রের ধূম দৃষ্টিগোচর হয় ।

“এতল্লিমিত্তং দীনোহং ন বচঃ প্রতিপূজয়ে ।

শুশ্রূতীব চ মে কণ্ঠো ন স্বস্থমিব মে মনঃ” ॥

এই জন্তাই আমি দীনভাবাপন্ন হইয়াছি, আমার কণ্ঠ শুষ্ক হইতেছে, মনও স্থস্থ নাই । আমার স্বর ভগ্ন এবং কাস্তি মলিন হইয়াছে, আমার বোধ হইতেছে যেন আমি নিন্দনীয় হইয়াছি ।

এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে অষোধ্যা হইতে দূত আসিয়া, ভরত ও শত্রুঘ্নকে অষোধ্যায় গমন করিবার জন্ত প্রার্থনা জানাইল ।

ভরত মাতামহ ও মাতুলের অনুমতি লইয়া স্বরায় অষোধ্যাভিমুখে যাত্রা করিলেন । ভক্ত তুলসীদাস লিখিয়াছেন—

“চলে সমীরবেগ হয় হাঁকে” ।

“লজ্জিত সরিত শৈল বন বাঁকে” ॥

“হৃদয় শোচ বড় কচ্ছ ন সোহাই” ।

“অস জানহিঁ জিয় জাউ উড়াই” ॥

“এক নিমেষ বর্ষ সম জাই” ।

“ইহিবিধি ভরত অবধ নিয়রাই” ॥

“অশকুন হোহিঁ নগর পৈঠায়া” ।

“রটাইঁ কুভাঁতি কুথেত করায়” ॥

“থর শৃগালে বোলহিঁ প্রতিকূলা” ।

“স্থনি স্থনি হোহিঁ ভরতউর শূলা” ॥

শ্রীভরত রথাস্থকে বায়ুবেগে পরিচালিত করিয়া নদী শৈল বন অতিক্রম করিলেন । হৃদয় শোকপূর্ণ কিছুই লক্ষ্য লাগিতেছে না,

নিমেষে বর্ষ বহিয়া যাইতেছে, ভরতের মনে হইতেছে বুঝি বা উড়িয়া যাইতে পারিলে ভাল হইত ।

এইরূপে শ্রীভরত অযোধ্যায় আসিলেন । নগরীতে প্রবেশ করিতেই অসম্ভব সূচক চিহ্ন সকল দর্শন করিলেন । দাঁড়কাক গর্দভ শৃগাল ইত্যাদি বিপরীত স্বরে চীৎকার করিতেছে । তাহাদের চীৎকার শ্রীভরতের হৃদয়ে শূলপ্রায় বিদ্ধ হইতে লাগিল ।

“শ্রীহত সর সরিতা বাগা” ।

“নগর বিশেষ ভয়াবন লাগা” ॥

“খগ মৃগ হয় গজ জাহ্নব জোয়ে” ।

“রামবিয়োগ কুরোগ বিগোয়ে” ॥

“নগর নারী নর নিপট দুখারী” ।

“মনহুঁ সবহি সব সম্পতিহারী” ॥

শ্রীভরত আরও দেখিলেন—নদী সরোবর বন উপবন সকলই শ্রীহত । বিশেষতঃ অযোধ্যা নগরী ভয়ঙ্কর মত বোধ হইতেছে । খগ মৃগ অথ গজ যেন কাহার বিরহে মৃতপ্রায় হইয়া পড়িয়া আছে । আর পুরনারী অতিশয় দুঃখিত । মনে হইতেছে তাহাদের সমুদায় রক্ত হারাইয়া গিয়াছে ।

অযোধ্যায় আসিয়া ভরত আরও ভীত ও বিস্মিত হইয়া সারথিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, সারথি ! এই অযোধ্যা নগরী এমন নিরানন্দ বোধ হইতেছে কেন ? “হীনচন্দ্রের রজনী নগরী প্রতিভাতি নান” এই নগরী চন্দ্রবিহীনা রজনীর সাদৃশ্য লাভ

করিয়াছে। যে নগরের কোলাহল ধ্বনিতে পূর্বের মেদিনী কল্পিত হইত, আজ তাহা ত্রিহীন নির্জন অরণ্যের মত বোধ হইতেছে কেন? আমাকে লক্ষ্য করিয়া যেন সকলেই রোদন করিতেছে, উদ্ভানের সে মনোহারিণী শোভা আর নাই, পূর্বের বাহারা বিবিধ অব্যক্ত মধুর রবে আমাদের মনোরঞ্জন করিত, আজ সেই মত্ত যুগ পক্ষীদিগের মধুর ধ্বনি শুনিতে পাইতেছি না কেন? দেখ প্রত্যেক পথেই বৃক্ষসকল অশ্রুজলরূপ পত্র মোচন করত যেন রোদন করিতেছে, পূর্বের স্নায় চন্দন অগুরু ও ধূপ গন্ধে সুবাসিত শোভা-সমন্বিত নির্মল বায়ু আর বহিতেছে না; এই প্রভাতে সত্ত প্রস্ফুটিত কুসুম রাশির মধ্যে কত ভ্রমর গুঞ্জন করিত, কই আজ সে ফুলও ফুটে নাই সে ভ্রমরও আইসে নাই, নগর যেন শ্মশানে পরিণত হইয়াছে, পূর্বের এই নগরে বাতাসে এবং সুন্দর বাঁশরীতে সুন্দর করিয়া কত রাগ রাগিণী বজ্রার দিত, আজ সে সকল কোথায় গেল? সারথি! আমি যে সমস্ত অমঙ্গল দর্শন করিতেছি তাহাতে আমার দেহ অবসন্ন হইয়া পড়িতেছে। গুরুদেব আমাকে কোন কারণে ভরায় এখানে আসিতে আদেশ করিয়াছেন? ক্ষণে ক্ষণে অমঙ্গল আশঙ্কায় আমার চিত্ত যেন কল্পিত হইতেছে, বতর্কণ আমি সকলকে কুশলে না দেখিব, তদবধি আমার অস্থির চিত্ত কিছুতেই শান্ত হইবে না। রাজা বিনা রাজ্যের অবস্থা যে রূপ হয়, আজ সকলই সেইরূপ বোধ হইতেছে। ওই দেখ সারথি! আমাকে দেখিয়া জনপদবাসীরা অধোমুখে অশ্রু-বির্জ্জন করিতেছে, কেহ বা

স্বর্ণাসূচক কটাক্ষে একবার মাত্র আমার প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া, মুখ ফিরাইয়া অন্য স্থানে গমন করিতেছে। দেব মন্দির জনতা শূন্য, ধূপ ধূনা পুষ্পের পবিত্র গন্ধ আর নাই, গৃহস্থ ভবন ধূলিরাশিতে সমাচ্ছন্ন, দেবপূজা যজ্ঞানুষ্ঠানের কোন আয়োজন নাই, মালা বিপণিকুল মধ্যে পুষ্প বিক্রেতা আপন ব্যবসা বন্ধ করিয়া চিন্তাব্যাকুল চিন্তে কি যেন কি ভাবনা করিতেছে, সকলেই রোক্তমান, সকলেই অধোবদনে অশ্রুপাত করিতেছে, কিন্তু কারণ কি এখনও আমি কিছুই জানিতে পারিলাম না। সারথি! কি স্ত্রী কি পুরুষ এই নগর নিবাসী সকল ব্যক্তিকেই দীন, মলিন, ধ্যানপরায়ণ অশ্রুপূর্ণ চক্ষু ও ক্লেশ দেখিতেছি! পুনঃ পুনঃ ভীত বিম্বিত শ্রীভরত রাজ্যের সংবাদ এইরূপে জিজ্ঞাসা করিতে করিতে ইন্দ্রতুলা রাজভবনে উপস্থিত হইলেন। ব্যস্ত চিন্তে ত্র্যস্ত পদে তিনি প্রথমে পিতার গৃহে প্রবেশ করিলেন। কিন্তু একি! রাজগৃহ শূন্য, গৃহ কপাট ইত্যাদি ধূলিপূর্ণ, রাজলক্ষ্মী যেন বিদায় লইয়াছেন, পিতার গৃহে পিতাকে না দেখিতে পাইয়া ভরত কম্পিত হৃদয়ে দ্রুতপদে মাতা কৈকেয়ীর নিকট আগমন করিলেন। কৈকেয়ী এতক্ষণ হর্ষোৎকণ্ঠচিন্তে ভরতের আগমন প্রতীক্ষায় স্বর্ণসিংহাসনে বসিয়াছিলেন। ভরত আসিল। আসিয়া তাঁহাকে প্রণাম করিল। কৈকেয়ী ভরতকে আপন অঙ্কে স্থাপিত করিয়া মস্তক আশ্রয় পূর্বক আনন্দোৎফুল্ল চিন্তে পিতৃকুলের কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন।

দ্রুশ্চিন্তায় ভরতের মুখকমল মলিন হইয়া গিয়াছে, কপালে অল্প অল্প ঘর্ষ বিন্দু দেখা দিয়াছে । ভরত যেন বড়ই পরিশ্রান্ত । কৈকেয়ী হস্ত দ্বারা ভরতের মুখের ঘর্ষ মুছাইতে মুছাইতে বলিলেন—অতি শীঘ্র আগমন জন্য বড়ই পরিশ্রান্ত হইয়াছ, তাই বুঝি আমার আশালতাবর্ধনকারী প্রাণানন্দকর মুখ এত মলিন হইয়া গিয়াছে ? কৈকেয়ী কত কথাই বলিল, ভরত কিন্তু বড়ই অন্তমনা । ভরত সব শুনিয়াও যেন কিছুই শুনিতেন না । ভরত শুধু নিষ্পন্দ নির্বাক কাষ্ঠ পুত্তলিকার মত কৈকেয়ীর মুখের দিকে তাকাইয়া আছেন । ভরত এখন আপন কথাই জিজ্ঞাসা করিলেন ।

“কহ কহ তাত কঁহা সব মাতা” ।

“কঁহ সিয় রাম লখন প্রিয় ভ্রাতা” ॥

মা ! পিতা আমার কোথায় ? অন্য মাতাগণ কোথায় আছেন ? সীতারাম প্রিয় ভ্রাতা শ্রীলক্ষ্মণই বা কোথায় ? তুমি তো মা, পিতাকে ছাড়িয়া কখনও একাকিনী থাক নাই, “ত্বয়া বিনা ন মে তাতঃ কদাচিত্ত্রহসি স্থিতঃ” পিতা আমার তোমা ব্যতীত কখনও নির্জ্ঞানে থাকেন না, তবে আজ তুমি একাকিনী কেন মা ? এই স্বর্ণভূষিত পর্যাক্ক শূন্য পড়িয়া আছে, পিতার গৃহেও তিনি নাই, তবে কি তিনি জ্যেষ্ঠমাতা কৌশল্যা দেবীর গৃহে আছেন ? মা-সহর আমার পিতার সংবাদ বলুন, পিতার চরণে প্রণাম করিয়া মনের সকল সংশয় আমি মিটাইয়া আসি । তখন সেই

রাজ্যালোভে মোহিতা কৈকেয়ী অজ্ঞাত বিষয়ক আপন শুভ  
সংবাদ বলিলেন ।

বলিলেন বৎস !

“যা গতিঃ সর্বভূতানাং তাং গতিং তে পিতা গতঃ” ।

“রাজা মহাত্মা তেজস্বী যায়জ্জ্বকঃ সতাং গতিঃ” ॥

অন্তে সকল প্রাণীর যে গতি হইয়া থাকে, তোমার পিতা সাধুগণ  
প্রতিপালক নিয়ত যাগশীল তেজস্বী মহাত্মা রাজা দশরথ সেই গতি  
লাভ করিয়াছেন ।

কৈকেয়ীর নিকটে এই নিদারুণ বাক্য শুনিবামাত্র ভরত  
বজ্রাহতের ন্যায় ভূতলে পড়িয়া মূর্চ্ছিত হইলেন, মূর্চ্ছাভঙ্গে অত্যন্ত  
কাতর হইয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন, “হা তাত ক্ব গতোহসি ত্বং  
ত্যাগা মাং বুজ্জিনার্ণবে” হা তাত ! আমাকে দুঃখ-সাগর মধ্যে পরি-  
ত্যাগ করিয়া তুমি কোথায় গমন করিলে ? “অসমপৈব রামায়  
রাষ্ট্রে মাং ক্ব গতোহসি ভো” পিতঃ ! আমাকে রাজা রামের হস্তে  
অর্পণ না করিয়া তুমি কোথায় যাইলে ?

ভক্ত তুলসী গোসাই বলিতেছেন—

“সুনত ভরত ভয়ে বিবশ বিষাদা ।

জন্ম সহমেউ করি কেহরিনাদা” ॥

সিংহনাদে করী যেমন অত্যন্ত ভীত হয়, বিবাদে বিবশ প্রায় ভরত  
তেমনি ভীত হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন—

“তাত তাত হা তাত পুকারী” ।

“পরেউ ভূমিতলে ব্যাকুল ভারী” ॥

“চলত না দেখন পায়ই তোহঁী” ।

“তাত ন রামহিঁ সোঁপেউ মোহী” ॥

হা তাত ! হা তাত ! বলিয়া ভূমিতলে পড়িয়া ব্যাকুল হইয়া রোদন করিতে করিতে বিলাপ করিতে লাগিলেন, পিতা ! তোমার গমনকালে আমি দেখিতে পাইলাম না, আমার ভার রামকে না দিয়া তুমি কোথায় গমন করিলে ?

কৈকেয়ী রোরুঢ়মান ভূতলে পতিত ভারতকে তুলিয়া নয়ন মুছাইয়া দিয়া বলিলেন—“সমান্বসিহি ভদ্রং তে সর্বং সম্পাদিতং ময়া” বৎস ! আশ্বস্ত হও, তোমার মঙ্গল আমি সকল বিষয়ে সম্পাদন করিয়া রাখিয়াছি । ভারত কিছুই যেন বুঝিতে পারিতেছেন না । কৈকেয়ী কি বলিতেছেন তাহা যেন কর্ণে গেল না । মাতার মুখের পানে বিন্মিত চক্ষু রাখিয়া ভারত বলিতে লাগিলেন মা ! এই নিমিত্তই কি আমি এত অমঙ্গল দর্শন করিতেছি ? হায় ! আমার ভাগ্যদোষে স্বপ্ন বৃত্তান্ত আজ সত্যে পরিণত হইল, কি কুক্ষণে আমি মাতুলালয় যাত্রা করিয়াছিলাম, যে পিতার গমন সময়েও কিছুমাত্র পিতৃধ্বজ পরিশোধ করিতে পারিলাম না, পরে রাম ও লক্ষ্মণকে স্মরণ করিয়া বলিলেন, ভাই তোমরাই ধন্য পিতার শেষ সময়ে প্রাণ ভরিয়া পিতৃসেবা করিয়াছ, আমি অতি হতভাগ্য সন্তান, তাহা না হইলে পিতার শেষ সময়ে কেন থাকিতে পাইলাম না, বল মা ! পিতা আমার কোন রোগাক্রান্ত হইয়া



দেহত্যাগ করিলেন ? সেই ধর্ম্মাত্মা আমার পিতা মৃত্যুকালে আমাকে কি আদেশ করিয়া গিয়াছেন ? হয় ত শেষ সময়ে পিতা আমাকে কতই স্মরণ করিয়াছিলেন, হায় ! আজ আমরা চারি ভাই অনাথ হইলাম । পিতা আমায় এইরূপে কাঁদিতে দেখিলে সেই মুখস্পর্শ শীতল হস্ত দিয়া, নয়ন মুছাইয়া, অঙ্গের ধূলা ঝাড়িয়া, কোলে লইয়া, সকল জ্বালা নিভাইয়া দিতেন, হায় ! পিতা আমায় শোক-সাগর মধ্যে নিষ্কেপ করিয়া কোথায় গমন করিলেন ? এক্ষণে সেই সর্বজনজীবন, শান্তিদাতা একমাত্র শ্রীরামের শ্রীচরণ ভিন্ন আর আমার অন্তঃগতি নাই ।

“যো মে ভ্রাতা পিতা বন্ধুর্যস্ত দাসোহস্মি সম্মতঃ” ।

“তস্ত মাং শীঘ্রমাখ্যাহি রামস্তাক্লিষ্টকর্ম্মণঃ” ॥

যিনি আমার পিতা, ভ্রাতা, বন্ধু, সকলই, এবং আমি যাঁহার অভিমত দাস, সেই রাম কোথায় আছেন আমাকে সত্বর বলুন ? বল মা, আমার তাপিত-হৃদয়ের শান্তিদায়ক, আমার জীবন মরণের বন্ধু, শেখের সম্বল, প্রাণের চিন্তামণি, রাম এক্ষণে কোথায় ? আমি সেই সর্বদুঃখহারী রামের শ্রীমুখ দর্শন করিয়া এ অসহ দারুণ পিতৃশোক নিবারণ করিব । আমি আশা করিয়াছিলাম পিতা হয়ত সর্বগুণাকর রামচন্দ্রকে রাজ্যে অভিষিক্ত করিবেন, তাই দূতের দ্বারা ত্বরায় আমায় আসিতে আদেশ করিয়াছেন, হায় ! আজ আমার সকল জ্ঞানশা উপাটিত হইয়া সকল সম্মুখে বাদ পড়িল । বল মা ! ধর্ম্মজ্ঞ আর্ষা ব্যক্তিরা যাঁহাকে পিতৃতুল্য মান্য

করেন, পিতার প্রেতকার্য্য সমাধানান্তে শ্রীরাম-এক্ষণে কোথায় অবস্থান করিতেছেন ? বল, বল মা ! আমার মৃতদেহে জীবন সঞ্চার হউক, আমি সেই জগৎ-জীবন রামের শীতল চরণতলে লুটাইয়া একবার প্রাণ ভরিয়া কাঁদিয়া আসি, তাহা হইলে পিতৃ-বিয়োগ-জনিত এ ভীষণ-বহ্নি নির্বাপিত হইবে। আর বল মা, পিতা আমার কেমন করিয়া কি বলিয়া প্রাণ পরিত্যাগ করিলেন ? তখন সেই ভয়বর্জ্জিতা কৈকেয়ী নির্ভয়ে ভরতকে বলিল ;—

“হা রাম রাম সীতৈতি লক্ষ্মণৈতি পুনঃ পুনঃ” ।

“বিলপন্নেব স্মৃচিরং দেহং ত্যক্ত্বা দিবং যযৌ” ॥

বৎস ! তোমার পিতা বার বার হা রাম হা সীতা, হা লক্ষ্মণ বলিয়া প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। এবং নিগড় দ্বারা হস্ত পদ বন্ধ-হস্তীর আয় কাল-পাশে বদ্ধ হইয়া রাজা এই বলিয়া বিলাপ করিয়াছেন, যে যাঁহারা সেই রাম, লক্ষ্মণ সীতাদেবীকে নগরে ফিরিতে দেখিবেন তাঁহারা ই ধন্য। তখন সেই নিতান্ত সরল হৃদয় রামপ্রিয় ভরত দুঃখে বিষাদে অতি-বিস্মিত হইয়া বলিলেন, সৈ কি মা ! সেই সত্যবাদী পুরুষপ্রবর জিতেন্দ্রিয় রাম-এক্ষণে লক্ষ্মণ ও সীতার সহিত কোথায় গমন করিয়াছেন ?

অতি উৎসাহের সহিত কৈকেয়ী বলিল, রাজপুত্র রাম চীর ও জটা বন্ধলধারী হইয়া দণ্ডকারণ্যে গমন করিয়াছে, ভ্রাতৃভক্তি দেখাইয়া লক্ষ্মণ, এবং পতিভক্তি দেখাইবার জন্ম সীতাও রামের অনুগমন করিয়াছে।

ভরত শিহরিয়া উঠিলেন। ভরত বলিলেন, মা ! তুমিও কি লম্বানের দুঃসময় দেখিয়া পরীক্ষা করিতেছ ? আমি যে এ প্রহেলিকা কিছুই ভেদ করিতে পারিতেছি না ? বল মা আমার রাম কি সত্যই এখানে নাই ? সেই জিতেন্দ্রিয় শ্রীরামের লোক বিমোহন চরিত্রে এমন কি দোষ ঘটিয়াছে, বাহাতে তাঁহার প্রতি এই কঠোর শাসন ? আর তিনি আজ নির্বাসিত ? তিনি ত ব্রাহ্মণের ধন অপহরণ করেন নাই ? কোন নিষ্পাপ ধনাঢ্য ব্যক্তিকে হিংসা ত করেন নাই ? রঘুরামচন্দ্র পরস্রীর প্রতি ত আসক্ত হয়েন নাই ?

কৈকেয়ী তখন হর্ষ গদগদ চিন্তে বলিল, যে রাম কাহারও প্রতি হিংসা, দ্বেষ, বা কাহারও ধন অপহরণ করেন নাই, কোন পরস্রীকে চক্ষেও দেখেন নাই। তোমার পিতা রামকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করার জন্ত দ্বরা করেন, পূর্বের রাজার নিকট দুই বর আমার প্রাপ্য ছিল, তোমার অনিষ্ট আকাঙ্ক্ষা করিয়া এক বরে আমি রামকে চতুর্দশবর্ষ জন্ত বনবাস দিয়াছি, অষ্ট বরে রাজা দশরথের এই অতুল ঐশ্বর্য্য ভোগ করিবার জন্ত তোমায় রাজ্য করিয়াছি।

বৃক্ষ যেমন বজ্রপাতে দগ্ধ হয় ভরত সেইরূপ হইলেন, হস্ত দ্বারা হৃদয় চাপিয়া হাঁ পিতঃ হা ভ্রাতঃ হা সীতে বলিয়া ভূমিতলে পতিত হইলেন।

“কৈকেয়ী পুনরপ্যাহ বৎস শোকেন কিং তব” ।

“রাজ্যে মহতি সম্প্রাপ্তে দুঃখস্তাবসরঃ কুতঃ” ॥

কৈকেয়ী পুনরায় বলিলেন, এখন কি দুঃখ করিবার সময় ?  
উঠ বৎস শোক দূর করিয়া রাজ্য উপভোগ করিয়া আমার আশা  
পূর্ণ কর, আমি যে তোমার শুভ আগমন প্রতীক্ষায় পথ পানে  
চাহিয়া বসিয়াছিলাম ।

হৃদয়ে দারুণ আঘাত লাগিল । নিষ্পন্দ, চিত্র পুত্তলিকার  
মত ভরত কৈকেয়ীর মুখপানে চাহিয়া আছেন, পরে ভাবিলেন  
এ কি হইল ! এ কি স্বপ্ন দেখিতেছি ! না ইহা যে স্বপ্নেরও  
অতীত ! এ কি বিষম ভ্রমে পড়িলাম । নতুবা মা হইয়া কে  
কোথায় সম্ভানকে বধ করে । বল মা আমার কি হইয়াছে ?  
তুমি আমায় কি বলিতেছ, আমি যে সকলই তোমার অযোগ্য  
বাক্য শুনিতেছি ।

কৈকেয়ী বলিল, তুমি বিপরীত কিছুই শ্রবণ কর নাই, আমি  
তোমার মঙ্গলের জন্তই এই সমস্ত কার্য্য করিয়াছি । তুলসীদাস  
বলিতেছেন—

“সুনি সৃষ্টি সহমেউ রাজকুমারা ।

পাকে ক্ষত যেন লাগু অংগারা” ॥

রাজকুমার বড় ভয় পাইলেন, কৈকেয়ীর বাক্য পাকা ঘায়ে যেন  
জ্বলন্ত অঙ্গার ধরিল । এইবার ভরতের বাহুজ্ঞান আসিল, কুপিত  
এবং পদদলিত ফণীর শ্রায় গর্জিয়া উঠিয়া ভরত কৈকেয়ীকে  
দৃষ্টি দ্বারা দণ্ড করতঃ বলিলেন, ওরে রাক্ষসি তোকে “মা”  
১, মাতৃনাম আর কলঙ্কিত করিতে চাহি না । রে পাপীয়সি !

তোর গর্ভে জন্মিয়াছি বলিয়া আমিও পাপিষ্ঠ । অতএব এ কলঙ্কিত জীবন আর আমি রাখিব না ।

“অহমগ্নি প্রবেক্ষ্যামি বিষং বা ভক্ষয়াম্যহম্ ।

খড়্গেন বাথ চাত্মানং হস্তা যাত্তি যমক্ষয়ম্” ॥

আমি অগ্নিতে প্রবেশ করিয়া, অথবা বিষপান কিংবা খড়্গপ্রহারে আত্মহত্যা করিব । হায় ! পিতা আমার এই মহাবিষ-সম্পন্ন কালভুজঙ্গিনীকে হৃদয়ে ধারণ করিয়া এত দিন কি তাহা কিছুই জানিতে পারেন নাই ? ওরে সূর্য্যবংশ কলঙ্কিনি ! পতি পুত্র যাতিনি ! সেই পবিত্রাত্মা নিস্পাপ সর্ব্বজন-প্রিয় কমলদল-লোচন, শ্রীরামকে বনে পাঠাইয়া এখনও তোর পাষণ হৃদয় দ্বিখণ্ডিত হইতেছে না ?

অহো ! রামের শোকে যে পাষণও ফাটিয়া যায় ? বিধাতা তোর হৃদয় কি দিয়া গড়িয়াছেন ? রাম যদি তোমাকে মাতৃতুল্য না দেখিতেন, এখনি তোরে বিনাশ করিয়া আমার সকল জ্বালা দূর করিতাম । অরে হতভাগিনি ! তুই কোন্ দোষে ধর্ম্মনিরতা একমাত্র পুত্রবতী মাতা কৌশল্যাদেবীকে পতি পুত্রবিহীন করিয়াছিস ? ওই দেখ পাষণি ! পুরজন, রামশোকে প্রাণমাত্র রাখিয়া অশ্রুজলে ভাসিয়া আমার পাপমুখ দেখিয়া নিন্দা করিতেছে । রে ক্রুরাচরে ! এ পাপের তোর আর প্রায়শ্চিত্ত নাই ; তুই শীঘ্র বিধিভঞ্জে বা উদ্বন্ধনে অথবা অগ্নিতে প্রবেশ করিয়া পাপপ্রাণ ত্যাগ কর, ক্ষণকালবিলম্ব কর, এ চিরকিঙ্কর

রাম-দাস রামের অন্তঃগমন করিয়া তোর মনোবাঞ্ছা পূর্ণ  
করিতেছে । ভক্ত তুলসীদাস বলিতেছেন—

“ধীরজ ধরি ভরি লেহিঁ উসাঁসা” ।

পাপিনি সবহিঁ ভাঁতি কুলনাশা” ॥

ধৈর্য্য ধরিয়া দীর্ঘ-নিশ্বাস ছাড়িয়া ভরত তখন বলিল, পাপিনি !  
সর্বরূপে কুল বিনাশ করিলি ?

“জো পৈ কুরুচি রহী অসি তোহিঁ” ।

“জনমত কাহে ন মারেসি মোহিঁ” ॥

“পেড় কাটি তৈঁ পল্লব সীঁ চা” ।

মীন জিয়ন হিত ধারি উলীচা” ॥

যদি এইরূপ কুরুচি পূর্ণই তোর অন্তর ছিল, আমি জন্মিবা মাত্র  
কেন তুই আমায় বিনাশ করিলি না ? তরুমূল উচ্ছেদ করিয়া  
শিরে জল ঢালিতে চাহ ? জল শুষ্ক করিয়া মীনের জীবন  
ইচ্ছা করিয়াছ ?

“জবতে কুমতি কুমত মন ঠায়উ” ।

“খণ্ড খণ্ড হোই হৃদয় ন ঠায়উ” ॥

“বর মাঁ গত মন ভইনহিঁ পীরা” ।

“জরি নং জীহ মুঁহ পরেউ ন কীরা” ॥

“অস কো জীব জন্তু জলমাহী” ।

“জেহি রঘুনাথ প্রাণপ্রিয় নাঁহিঁ” ॥

“ভে অতি অহিত রাম তেউ তোহী” ।

“কো তু অহসি সতা কহ মোহী” ॥

রে কুমতে ! এইরূপ কুমত মনে উদয় হইলে, তোর হৃদয় খণ্ড খণ্ড হইল না ? ধর্মবস্তুরাজা দশরথের প্রাণনাশক এ বর প্রার্থনা করিতে তোর মনে ব্যাথা জন্মাইল না ? তোর পাপ-রসনা দক্ষ হইয়া মুখে কীট জন্মাইল না ? এ জগতে জীব জন্তু এমন কেহ কি আছে, রঘুনাথ বাহার প্রাণপ্রিয় হন না ? সেই রাম তোর অপ্রিয় হইলেন ? কে তুমি যথার্থ করিয়া, আমায় বল ?

“জোহসি সোহসি মুঁহ মসি লাই ।

“আঁখিওট উঠী বৈঠল জাই ॥”

যে হও’ সে হও, মুখে কালি লাগাইয়া আমার নয়ন অন্তরাল হইয়া যাও । এই বলিয়া ভরত সর্পের দ্বারা দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিতে করিতে গভীর গর্জনে পুরী কম্পিত করিতে লাগিলেন, “ইতি নির্ভংশ কৈকেয়ীং কৌশল্যা ভবনং যযৌ” ভরত শিথিল বসনে স্থলিত ভূষণে আরক্ত লোচনে মাতা কৌশল্যা দেবীর নিকট গমন করিলেন । “সাপি তং ভরতং দৃষ্ট্বা মুক্তকণ্ঠা রুরোদহ” কৌশল্যা ভরতকে দেখিয়া মুক্তকণ্ঠে রোদন করিয়া বলিতে লাগিলেন । “পুত্রেরে ! তোর অবিজ্ঞানে যে সকল সর্বনাশ ঘটিয়াছে, সে সকলই তুমি কৈকেয়ীর মুখে শুনিয়াছ—

“পুত্রঃ স ভার্য্যা বনমেব যাতঃ

সলক্ষ্মণে মে রঘুরামচন্দ্রঃ ।

চীরান্তরো বন্ধজটাকলাপঃ

সন্ত্যজ্য মাং দুঃখসমুদ্রমগ্নাম্ ॥

আমার পুত্র রঘুনন্দন রামচন্দ্র চীরবস্ত্র পরিধান ও জটাবার বন্ধন পূর্বক দুঃখ-সাগর-নিমগ্না আমাকে পরিত্যাগ করিয়া, ভাৰ্য্যা ও লক্ষ্মণ সমভিব্যাহারে বনে গমন করিয়াছেন। পরক্ষণেই তিনি, ‘রাম’ ‘রাঘ’ করিয়া কাঁদিয়া উঠিলেন।

“হা রাম হা মে রঘুবংশনাথ,

জাতোহসি মে ত্বং পরতঃ পরাত্মা ।

তথাপি দুঃখং ন জহাতি মাং বৈ,

বিধিবলীয়ানিতি মে মনীষা ॥

হা রাম ! হা রঘুবংশনাথ ! তুমি পরাংপর পরমাত্মা আমার গর্ভে উৎপন্ন হইয়াছ তথাপি দুঃখ আমায় পরিত্যাগ করিতেছে না। অতএব আমি নিশ্চয় করিয়াছি বিধাতাই বলবান; কৌশল্যা আবার বলিতে লাগিলেন—ভরত রে ! “যখন রাম আমার সেই নীলোৎপল শ্যামকায় হইতে বসন ভূষণ খুলিয়া চীর রক্তল ধারণ করিলেন, বিস্ময়, বা হর্ষ তাঁহার কিছুই হইল না” ।

‘মুখ প্রসন্ন মন রাগ ন রোষু ॥

সবকর সববিধি করি পরিতোষু ॥”

রাগ, ঘ্বেষ বিহীন প্রসন্ন-মনে সকলকে যথাবিধি পরিতোষ করিয়া “রাম লষণ সিয় বনহি” সিধায়ে” আমার রাম লক্ষ্মণ সীতা কাননে



গমন করিলেন—“গইউ” ন সঙ্গ নহিঁ প্রাণ পঠায়ে” আমি রামের সঙ্গেও গেলাম না, প্রাণও পাঠাইলাম না ।

“যহ সব ভা ইন আখিন আগে ।

তউ ন তজত তমু জীব অভাগে ॥

মোঁহি ন লাজ নিজ নেহ নিহারী ।

রাম সরিস স্ত ত মৈঁ মহতারী ॥

জীয়ে মরে ভল ভূপতি জানা ।

মোর হৃদয় শত কুলিশ সমানা” ॥

আমারই নয়ন সম্মুখে এই সব হইল, তবুও পাপ প্রাণ তমু-ত্যাগ করিল না । ভরত রে ! রাম হেন পুত্র আমার, রামের জননী আমি, তবুও আমার আপন স্নেহ দেখিয়া লজ্জা হইল না ? রাজা জীবনাপেক্ষা মৃত্যু শ্রেয়ঃ জানিয়াছিলেন, শত বজ্রের মত কি আমার হৃদয় ?

“যো এতেহু দুখ মেহিঁ জিয়াবা ।

আজহঁ কো জুনৈ কা তেহি ভাবা” ॥

এত দুঃখেও বিধাতা আমার প্রাণ যখন রাখিয়া দিয়াছে, তখন আরও বা কি তার মনে আছে তাহা কে জানে ?

এই বলিয়া রামজননী কৌশল্যা আকুল হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন ।

ভরত কৌশল্যা জননীকে দেখিয়া, রাম বিরহ-জমিত নিজ দুঃখ বিস্মৃত হইলেন, তখন তাঁহার হৃদয় শতধা স্নিগ্ধ হইতে

লাগিল, তিনি অত্যন্ত দুঃখসূচক স্বরে কৌশল্যা দেবীকে বলিলেন, মা, কৈকেয়ী আমাদের হৃদয়ে যে দারুণ শেলাঘাত করিয়াছে ইহার বিন্দু বিসর্গ যদি আমার জানা থাকে তবে শত ব্রহ্মহত্যা, গো-হত্যা, স্ত্রী-হত্যার পাতক যেন আমায় স্পর্শ করে। মা ! আর আমি কি বলিব, খড়্গ প্রহারে অরুন্ধতী সহিত বশিষ্ঠদেবকে বধ করিলে যে পাপ হয়, আমায় যেন সেই পাপ স্পর্শ করে। রঘুবংশ তিলক সত্যসন্ধ রাম ঘাঁহার মতানুসারে বনগমন করিয়াছেন তাঁহার যেন কোন কালে ধর্ম্ম শাস্ত্রানুমোদিত বুদ্ধি না হয়, এবং গুরুপত্নী গমনে, মিত্রলোহী হওয়াতে, পিতামাতার শুশ্রূষা না করিলে, তৃষার্ত্তকে জল না দিলে, পৌষ্ণবর্গকে পোষণ না করিলে, অপাত্রে দান করিলে, প্রাতঃকালে সন্ধ্যাকালে শয়ন করিয়া থাকিলে, পাদ দ্বারা গো-শরীর স্পর্শ করিলে যে পাপ হয়, সেই পাপ যেন আমার হয় ।

এইরূপে ভরত অতি কঠোর কঠোর কত শপথই করিলেন । ভক্ত তুলসীদাসের ভরতের উক্তি বড় সুন্দর । ভরত তখন ব্যাকুল হইয়া কঁাদিতে কঁাদিতে কৌশল্যাকে জিজ্ঞাসা করিলেন—

“মাতৃ তাত কই দেহ দিখাই ।

কই সিয়রাম লখন দৌউ জাই ॥

কৈকেয়ী কত জনমী জগমীয়া ।

জো জনমী তৌ ভই কিন বাবা ॥

কুল কলঙ্ক জেহি জনমেউ মোহী ।

অপযশ ভাজন প্রিয়জনদ্রোহী ।

কো ত্রিভুবন মোহিঁ সরিস অভাগী ।

গতি অসি তোরি মাতু জেহিলাগী ॥

পিতু সুরপুর বন রঘুকুলকেতু ।

মৈ কেবল সব অনরথ হেতু ॥

ধিক মোহিঁ ভবউ বেণুবন আগী ।

দুসহঁ দাহ দুখ দুষণ লাগী ॥”

মা ! আমার পিতা কোথায় ? কোথায় শ্রীরাম জানকী ? কোথা  
বা স্নেহের ভ্রাতা লক্ষ্মণ ? আমায় দেখাও । এ বিশ্বে কেন  
বা কৈকিয়ী রাক্ষসী জন্ম গ্রহণ করিয়াছিল, যদি জন্মাইল তবে কেন  
পাপিনী বক্ষ্যা হইল না ? কুলের কলঙ্ক স্বরূপ আমায় জন্ম দিয়া,  
প্রিয়দ্রোহীকারী করিয়া ত্রিজগতে অপযশ ভাজন করিল ।  
আমার স্থায় দুর্ভাগ্য বুঝি ত্রিভুবনে কেহ নাই ।

মা ! বাহার জন্ম আজ তোমার এই দুর্গতি, আমিই এই  
সমস্ত অনর্থের মূল, আমারই জন্ম পিতা সুরপুরে গমন করিয়াছেন,  
আমারই জন্ম রঘুকুল-কেতু রাম আজ বনে, ধিক্ আমায় ।  
“অগ্নি জ্বালা জ্বলিত বংশ” বনের সন্মান, আমি এই বংশ দাহন  
করিতে, সকলের উত্তাপের কারণ হইলাম ।

“বিলপহিঁ বিকল ভরত দোউ ভাই

কৌশল্যা লিয় হৃদয় লগাই ।”

তখন কৌশল্যাদেবী ভরতকে হৃদয়ে ধারণ করিয়া, ভরতের  
নয়নাশ্র মুছাইয়া বলিতে লাগিলেন, পুত্র রে ! আমি কি তোমার  
স্বভাব জানি না ?

“রাম প্রাণতে প্রাণ তুমহারে ।  
তুম্ রঘুপতিহি প্রাণতে প্যারে” ॥

তোমার প্রাণ রামের জীবনাধীন, তুমিও যে বৎস, রামের প্রাণ  
হইতেও প্রিয় ।

“বিধু বিষ চুবৈ শ্রবৈ হিম আগী ।  
হোই বারিচর বারি বিরাগী ॥  
ভয়ে জ্ঞান ধরু মিটে ন মোহু ।  
তুম্ রামহি প্রতিকূল ন হোহু ॥”

চন্দ্র যদি বিষ ক্ষরণ করে, শিশির হইতেও যদি বহির্পাত হয়, জলে  
বাহারা বিচরণ করে তাহাদের যদি কখন সলিলে বিরাগ উদয়  
হয়, জ্ঞানেও যদি কখন মোহনাশ সম্ভব না হয় তথাপি তুমি কখন  
রামের বিপক্ষ হইবে না ।

তবে কেন এ কঠোর শপথ করিয়া, আমার দন্ধ প্রাণের  
জ্বলিত অগ্নিতে স্নাতাহুতি দিতেছিস ? বল্ বাবা ! কোথায় গেলে  
কি করিলে আমি এককালে পতিপুঞ্জ-শোক উপশম করিতে  
পারিব ? রামের সেই জলভরা আঁখি, সেই নবজলধর শ্যামকায়  
সেই প্রাণ মনহরা “মা” বলিয়া ডাকা, যতই মনে হইতেছে প্রাণ  
আমার তত ব্যাকুল হইয়া উঠিতেছে, জানি না বাবা ! কৈকেয়ীর  
নিকট আমরা কোন্ দোষে দোষী ছিলাম ?

“অস কহি মাতু ভরত হিয় লায়ে ।  
খন পয় শ্রবহি নয়ন জল চছায়ে” ॥

এই বলিয়া স্নেহময়ী মাতা কৌশল্যা ভরতকে হৃদয়ে ধরিলেন, স্নেহময়ী স্নেহরসে সিক্ত হইলে তাঁহার স্তন হইতে দুগ্ধ ক্ষরিত হইতে লাগিল। “অতিহিত মনঃ” রাম ফিরি আয়ে” ভাবিলেন আমার প্রিয়তম প্রাণের রামই বুঝি ফিরিয়া আসিয়াছে।

এইরূপ অচেতনপ্রায় অবসন্নচিত্তে উভয়ে বিলাপ ও রোদন করিতে লাগিলেন। সে রাত্রি এমনই করিয়া কাটিল।

---

## তৃতীয় চিত্র ।

প্রভাতে ভরত বশিষ্ঠদেবের চরণ বন্দনা করিতে গিয়া পদমূলে লুটাইয়া ক্ষুদ্র শিশুর শব্দ উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে করিতে বলিলেন—

- “পিতরি স্বর্গমাপ্নে রামে চারণ্যমাশ্রিতে ।  
কিং মে জীবিতসামর্থ্যং প্রবেক্ষ্যামি ছত্ৰাশনম্ ॥  
হীনো ভ্রাতা চ পিত্রাচ শূন্যামিক্ষুকুপালিতম্ ।  
অযোধ্যাং ন প্রবেক্ষ্যামি প্রবেক্ষ্যামি তপোবনম্ ॥

দেব ! রাম অরণ্যবাসী ও পিতা স্বর্গগামী হইলেন, তবে আমার আর জীবন ধারণের কি শক্তি আছে ? আমি অনলে প্রবেশ করিব । আমি পিতা ও ভ্রাতার বিরহে এই ইক্ষ্বাকু বংশীয়-পালিতা শূন্য অযোধ্যা নগরীতে প্রবেশ করিতে পারিব না, আমি তপোবনে বাস করিব ।

তখন পুরহিতকারী রামগুরু বশিষ্ঠদেব সর্ব্ব শোক-দুঃখ-হর, পরম ঔষধ, একমাত্র তত্ত্বজ্ঞান দিয়া ত্রীভরতকে সান্ত্বনা করিলেন ।

তিনি ভরতকে উঠাইয়া হস্তদ্বারা অঙ্গের ধূলা কাড়িয়া স্নেহ-সূচকস্বরে অতি আদরের সহিত বলিলেন বৎস ! শোক পরিত্যাগ কর, যেহেতু জ্ঞানী ব্যক্তির তাহা সর্ব্বদা পরিত্যজ্য, তোমার পিতা দশরথ বৃদ্ধ হইয়াছিলেন, এবং মহাজ্ঞানী সত্যধর্ম্ম তৎপর সত্য

পালন করিয়া স্বর্গে গমন করিয়াছেন। আর তিনি সাক্ষাৎ নারায়ণকে পুত্ররূপে পাইয়া রামনাম উচ্চারণ পূর্বক প্রাচীন দেহটা ত্যাগ করিয়া অক্ষয় আনন্দধামে অবস্থিত আছেন। শ্রীভগবান্ নিজমুখে বলিয়াছেন—

“যং যং বাপি স্মরন্ ভাবং ত্যজত্যন্তে কলেবরম্।

তং তমেবৈতি কৌন্তেয় সদা তস্তাব ভাবিতঃ” ॥

শেষ সময়ে, যিনি যে ভাব স্মরণ করিয়া দেহত্যাগ করিবেন, সেই ভাবনা দ্বারা তন্ময়চিত্ত হওয়ায় তিনি সেই ভাবই প্রাপ্ত হইবেন। তোমার পিতা রামগত চিত্ত হইয়া রাম নাম স্মরণ করিয়া রাম রাম জপ করিতে করিতে, চিরদিনের জন্ম রামকে লাভ করিয়াছেন। বল ভরত ! ইহাপেক্ষা সুখের আর কি আছে ? কোটি কোটি জন্ম তপস্যা করিয়া কেহ বা শ্রীরাম চরণ লাভ করিতে পারে কেহ বা পারে না, জপ ক্রিয়া পূজা ধ্যান স্বাধ্যায়, জীবনের সমস্ত সঞ্চয় শুধু এই শেষ স্মরণটুকু রাখার জন্ম। জীবের যুগযুগান্তরের অজ্ঞানকৃত ফল সংস্কার পুঞ্জীকৃত, সেই শেষ দিনে অস্মরে কোন্ সংসার ভাসিয়া উঠিবে তাহা কে বলিতে পারে ? তাই উঠিতে বসিতে চলিতে ফিরিতে সর্বদা প্রতি শ্বাসে শ্বাসে নাম করিতে বলা যায়। রাজা দশরথ রাম ধ্যানে স্থির নেত্রে, রাম জ্ঞানে পরিপূর্ণ হৃদয়ে রাম নামে প্রাণ ভরিয়া “হা রাম রাম রামেতি” রাম নাম রসনায় উচ্চারণ করিয়া জড় দেহটা জীর্ণ বস্ত্রখণ্ডের স্থায় পরিত্যাগ করিয়াছেন, এইরূপে প্রাণপ্রয়াণ,

ইহাতে উৎসবের স্থায় আনন্দজনক এবং বহু ভাগ্য সাপেক্ষ ।  
ভরত ! কেন তবে আর মুক্তিভাজন রাজার জন্ম বুঝা শোক  
করিতেছ ? আর জন্মানাশাদি বর্জিত আত্মা অব্যয় ও নিত্য  
শুদ্ধ । আত্মা এবং অন্যত্মা সম্বন্ধে বিচার করিলে শোকের  
অবকাশ থাকে না, ভরত ! আত্মস্বরূপ সাধনা দ্বারা যদি একবার  
উপলব্ধি করিতে পারা যায়, তখন আর শোক মোহ তাহাকে  
স্পর্শ করিতে পারে না । জন্ম অপক্ষয়, বৃদ্ধি পরিণাম, বিনাশ,  
অস্তিত্ব, এই ষড়্‌বিকার দেহেরই হইয়া থাকে, এই শরীর অতিশয়  
অপবিত্র এবং নশ্বর, পঞ্চভূতের গড়া পঞ্চভূতময় দেহটার জন্ম  
শোকে অধীর হওয়া সাজে না, ভরত ! রামভ্রাতা তুমি, তুমিও  
কি অজ্ঞজনের আচরণ করিবে ? আর “যাবজ্জননং তাবন্মরণং”  
জন্মিলে অবশ্যই মৃত্যু আছে ।

“ব্রহ্মাণ্ডকোটয়ো নষ্টাঃ সৃষ্টয়ো বহুশো গতাঃ ।

শুশ্রুস্তি সাগরাঃ সর্বের কৈবাস্থা কণজীবিতে” ॥

যখন কোটি কোটি ব্রহ্মাণ্ড বিনষ্ট হইয়া গিয়াছে ; অনেকানেক  
সৃষ্টি অতীত হইয়াছে সাগর সকলও বিসৃষ্ট হয় ; তখন আর  
কণভঙ্গুর মনুষ্য জীবনে আস্থা কি ?

“চলপত্রান্তলগ্নাশু বিন্দুবৎ কণভঙ্গুরম্ ।

আয়ুস্ত্যজত্যবেলায়াং কস্তত্র প্রত্যয়স্তব” ॥

চকল পত্রের প্রান্ত-লগ্ন জলবিন্দুর স্থায়, কণভঙ্গুরী আয়ু অসময়েও  
ফুরাইয়া যায়, তবে তাহাতে তোমার স্থায়ীস্থ বিশ্বাস কেন ?



নিয়ত পরিবর্তনশীল জগতে অনিত্য বস্তুর প্রতি যে আসক্তি, তাহা কেবল অজ্ঞানী মূঢ়বুদ্ধিরই কার্য, এ জগতের সমস্তই ত স্বপ্ন-সঙ্গমের স্রায় অস্থির । নিয়ত ক্ষয়শীল সর্বদা গতিশীল জগতের সকল দ্রব্যই ক্ষণভঙ্গুর । “আপদঃ ক্ষণমায়াতি ক্ষণমায়াতি সম্পদঃ” এখানে একক্ষণেই আপদ, আবার সম্পদ, এই জন্ম, এই মৃত্যু, দেখিতে দেখিতে ফুরাইয়া যায় । একটু আনন্দ, একটু হাঁসি একটু শোক, একটু সম্ভাপ, সকলই ভোজবাজী । তড়িৎ ক্ষুরণের মত “ক্ষণমৈশ্বর্য মায়াতি ক্ষণমেতি দরিদ্রতা” ক্ষণকালের নিমিত্ত ঐশ্বর্য, আবার পরক্ষণেই পথের ভিখারী । দক্ষ সংসার প্রত্যহ ক্ষয় হয়, “প্রত্যহ জায়তে পুনঃ” প্রত্যহ জন্মে, অতএব “জগৎ অনিত্য সূখ হীন তৃষ্ণা দুর্ব্বহ, চিন্তা সদা আকুল” । দেহের জন্ম মৃত্যু, মনের শোক মোহ, প্রাণে রক্ষুধা তৃষ্ণা এই মিথ্যা বড়ুশ্মির আঘাত হইতে আপনাকে বাঁচাইতে হইলে অনন্ত মনে শ্রীভগবানের চরণে শরণ লওয়া ব্যতীত ত্রিতাপ তাপিত ত্রিগুণ পীড়িত জীবের আর অন্য উপায় নাই ।

জন্ম মৃত্যু জরা দুঃখ মনুষ্যস্তি পুনঃ পুনঃ ।

বিয়শস্তি ন সংসার পশবঃ পরমোহিতঃ” ॥

যাহারা এই সংসার বিচার না করিয়া পুনঃ পুনঃ জন্ম মৃত্যু, জরা দুঃখের অমুগামী হয়, তাহারা মানব হইয়াও পশু । অতএব শাস্ত্র সূচী জন এই মায়ার খেলায় মোহিত হইতে পারেন না । আর এই ঋক্ অশ্বি মাংস বিষ্ঠা মূত্র রক্ত স্রবঙ্গাদি-

ময় পরিণাম ও বিকারী দেহ আত্মা ইহাতে সম্পূর্ণ পৃথক ।  
 মনুষ্য অজ্ঞান জনিত এই দেহের ধর্মকে আত্মার ধর্ম মনে  
 করিয়া দেহের বিনাশে আত্মার বিনাশ মনে করিয়া থাকে ।  
 নতুবা অচ্ছেদ্য অদাহ অক্লেদ্য অশোণ্য বিকার বর্জিত অনন্ত সত্য  
 নির্বিকল্প জ্ঞান স্বরূপ আনন্দময় আত্মার কখনও বিনাশ নাই ।  
 আত্মা সর্বদা নিলিপ্ত আপনাতে আপনি পূর্ণ । ভরত ! এই  
 সচ্চিদানন্দ স্বরূপ আত্মাকে উপলব্ধি করিয়া তুমি আত্মসংস্থ  
 হও । জীব জন্ম জন্ম কৃত কর্মফলে পুনঃপুনঃ দেহ ধারণ করে,  
 তাহার মধ্যে এই মানব জন্ম লাভ করা বড় দুর্লভ । মানব—  
 জন্মের প্রধান উদ্দেশ্য শ্রীভগবানকে লাভ করা । নতুবা শুধু  
 মায়া হাটের ছায়া নাটে আপন স্বরূপ হারাইয়া হাঁসিয়া কাঁদিয়া  
 অভিনয় করিবার জন্ম এ জীবন নয় । এই সুখ দুঃখ হাসি  
 কান্না সবই অঘটন ঘটন পটীয়সী মায়ার রঙ্গ মাত্র । অতএব  
 ইহাতে অভিভূত হওয়া তোমার মত লোকের কোন মতেই  
 উচিত নহে । আর এই—

“নিঃসারে খলুসংসারে, বিয়োগো জ্ঞানিনাং বদা ।

ভবৈবৈরাগ্য হেতুঃ স শাস্তি সৌখ্যং তনোতি চ” ॥

অসার সংসারে প্রিয় বিয়োগ, জ্ঞানিগণের বৈরাগ্যজনক হয়  
 ও শাস্তি সুখ দান করে । এই নিখিল দোষের আকর  
 সংসারে বৈরাগ্যই সার বস্তু । জ্ঞান লাভ ভক্তি লাভ সহজেই  
 ইহাতে পারে, কিন্তু এই শ্রেষ্ঠ ধন বৈরাগ্য লাভ বড় দুর্লভ ।

শোক অতি পবিত্র বস্তু । শোকে সমস্ত মিথ্যা বস্তুকে মিথ্যা বলিয়া জানাইয়া দেয়, শোক মনুষ্যের চিত্তকে নিঃশূল করে, শোক জীবের স্বার্থের গাণ্ডী ভাঙ্গিয়া দিয়া হৃদয়কে প্রসারিত করিয়া দেয়, দৃষ্টিকে বিশাল করিয়া দেয়, শোক, চিন্তের সমস্ত বৃত্তি—জীবিকা উচ্ছেদ করিয়া দিয়া অন্তরে অনন্তের দ্বার উদ্ঘাটিত করিয়া দেয়, আর শোক হইতেই এই বৈরাগ্য লাভ হয় । এই বৈরাগ্য সহায় করিতে পারিলে, সমস্ত বাসনা কামনা দন্ধ হইয়া যায়, এই বৈরাগ্যকে আশ্রয় করিতে পারিলে নিরাশ্রয় জীব চিরদিনের জন্য অভয় চরণাশ্রয় লাভ করিতে পারে । অশ্রু কোন কিছু থাকিলে যে, সে আসে না । শোকানলে সমস্ত যখন দন্ধ হইয়া, হৃদয় শ্মশানের মত হয় তখন সেই শ্মশানেই শ্মশানবাসিনীর শুভ পদার্পণ হইয়া থাকে । অনিত্য ধনৈশ্বর্য্যে মত্ত হইয়া অহঙ্কার বশে আপন স্বরূপ হারাইয়া ভব বিকারোন্মত্ত জীব নিরন্তর তাণ্ডব নৃত্যে মাতিয়া আছে, কোথায় আপনার দেশ ? কোথায় সে দেশের রাজা ? কে তুমি, কেন আসিয়াছ ? কি উদ্দেশ্য ? জানিবার অবসর থাকে না । আপন অন্তর দেবতা যে হৃদয়েই শয়ান তাহা একেবারে বিস্মৃত হয় । একবারও ভাবিয়া দেখেনা তাঁহার সাদা পায় কি না ? রাহিরের দৃশ্যে নয়ন এতই আবদ্ধ যিনি দয়ামান দীর্ঘ নয়নে সর্ব্বদা চাহিয়া চাহিয়া ডাকিতেছেন, আপনার মাঝে ডুবিয়া জীব তাঁহাকে দেখিতে পারে না । হৃদয়াকারোন্মত্ত, আশা-বায়ুগ্ৰস্ত, দুর্ভাগ্য জীবের যখন এইরূপে অধঃপতন হইতে থাকে, সম্ভাবন বৎসল, দুঃখহারা

দয়াল ঠাকুর দয়া করিয়া তখন রোগ শোক দুঃখ পাপে ত্রিয়মাণ জীবকে চৈতন্য দান করিয়া থাকেন, অঙ্গ স্পর্শ করিয়া ডাকিয়া নিদ্রাচ্ছন্ন নয়নে জল প্রক্ষেপ করিয়া বলিয়া দেন দেখ জীব ! “এখানে আশ্বাস বস্তু কিছুই নাই অনিত্য জগতের সকল পদার্থই অনিত্য, একমাত্র সত্য ধন শ্রীশ্রীভগবানের অভয় চরণ” ভরত ! জীব কিন্তু এমন সুন্দর বৈরাগ্যকে ধরিয়া রাখিতে পারে না ; যাঁহারা এই বৈরাগ্যকে স্থায়ী করিয়া সাধনা করিতে পারেন তাঁহারা এই শোক হইতেই অনন্ত কালের জন্ম নিশ্চিন্ত হইবার উপায় লাভ করেন । ভরত তুমি অধৈর্য্য হইও না ! আমার মনে হইতেছে, দশরথ বিয়োগ জন্ম এবং শ্রীরাম বিরহ জনিত, যে শোক তোমার হইয়াছে, শোকপূর্ণ হৃদয়ের এই বৈরাগ্য লইয়া জীবের কল্যাণের নিমিত্ত তোমা দ্বারা ভগবান কোন মহৎ কার্য্য সাধন করাইয়া লইবেন । কারণ ভিন্ন কার্য্য হয় না, আর মঙ্গলময়ের কার্য্যের উদ্দেশ্য সকলই আমাদের মঙ্গলের নিমিত্ত । দেখ ভরত ! জ্ঞানী এবং ভক্ত দুই প্রকারের সাধক আছেন । জ্ঞানী ব্যক্তি জগতকে মিথ্যা বোধ করিয়া, স্থখ দুঃখ রূপ, মায়া রঙ্গের সান্ধীস্বরূপে অবস্থান করেন, প্রকৃতি হইতে আপনাকে পৃথক জানিয়া সর্বদা নিশ্চিন্ত ভাবে আত্মরতি আত্মক্ৰীড়া আত্মারাম আত্মানন্দে মগ্ন থাকেন । আর ভক্ত সমস্তই তাঁহার স্নেহের দান বলিয়া আনন্দ মনে নতশিরে, স্থখ দুঃখের পশরা বহন করিয়া থাকেন । সকল রূপের মাঝে তাঁহার প্রাণপ্রিয়কে দেখিয়া, সবার মধ্যে তাঁহার সাড়া পাইয়া, ভরিত

হইয়া যান । ভরত ! তুমি অহং কর্ত্তা অভিমান ত্যাগ করিয়া  
তঁাহারই আজ্ঞাপালনে, তঁাহার প্রসন্নতালাভ মানসে তঁাহাতে  
আত্মসমর্পণ করিয়া তঁাহার কৰ্ম্ম কর । তোমার আত্মাকে  
হৃদয়-গুহাবাসী আত্মরামে সংলগ্ন করিয়া শোকজনিত মোহ  
ত্যাগ কর ।

তুলসীদাস লিখিতেছেন—

বশিষ্ঠদেব বলিলেন—

“তাত বিচার করহ্ মনমাহী” ।

শোচযোগ দশরথ নৃপ নাই” ॥

বৎস ভরত মনমধ্যে বিচার করিয়া দেখ, রাজার নিমিত্ত শোক  
করা উচিত হয় না । রাজা শোক যোগ্য নহেন—শোক করিবে  
কাহাদের জন্ত ?

“শোচিয় বিপ্র জো বেদ বিহীনা ।

তজ্জি নিজ ধৰ্ম্ম বিষয় লবলীনা ॥

শোচিয় নৃপতি জো নীতি ন জানা ।

জোঁ হি ন প্রজা প্রিয় প্রাণ সমানা ॥

শোচিয় বৈশ্য কুপণ ধনবানু ।

জো ন অতিথি শিবভক্তি সূজানু ॥

শোচিয় শূদ্র বিপ অপমানী ।

মুখর মানপ্রিয় জ্ঞান গুমানী ॥

শোচিয় পুনি পতিবন্ধক নারী ।  
কুটিল কলহ প্রিয় ইচ্ছাচারী ॥  
শোচিয় বটু নিজব্রত পরিহরই ।  
জো নহিঁ গুরু আয়স্ব অনুসরই ॥

শোচিয় গৃহী জো মোহবশ  
করৈ ধর্মপথ ত্যাগ ।  
শোচিয় যতি প্রপঞ্চরত  
বিগত বিবেক বিরাগ ॥

শোচিয় পিশুন অকারণ ক্রোধী ।  
জননী জনক গুরু বন্ধুবিরোধী ॥  
সববিধি শোচিয় পর অপকারী ।  
নিজ তনু পোষক নির্দয় ভারী ॥  
শোচনীয় সবহী বিধি সোই ।  
জো ন চ্ছাডিচ্ছল হরিজন হোই ॥

বিপ্র যদি বেদহীন হইয়া . অসার বিষয়াসক্তবিলীন থাকিয়া নিজ  
ধর্ম ত্যাগ করে, তবে তাহারই শোকযোগ্য । রাজা যদি  
নীতিজ্ঞান শূন্য প্রজার অপ্রিয় হয়ে, ধনবান বৈশ্য যদি ব্যয়কুণ্ঠ  
হইয়া অতিথি ও দেবতায় ভক্তি না করে, শূদ্র যদি বিপ্র অবমাননা-  
কারী মুখর সম্মান প্রিয় স্তানগবর্ষী হয় তবে তাহাদের জন্য শোক  
করা উচিত । নারী যদি কুটিল কলহপ্রিয় ও ইচ্ছাচারিণী হইয়া  
পতিকে ছলনা করে, ব্রহ্মচারী যদি নিজব্রত ত্যাগ করে, গুরু

আদেশ পালনে যত্ন না করে, তবে তাহাদেরই জন্ত শোক করা কর্তব্য । গৃহী যদি মোহবশে ধর্মপথ পরিত্যাগ করে, পরি-ব্রাজক যদি বিবেক-বিরাগ শূণ্য হইয়া মিথ্যা মায়ায় লিপ্ত হয়, অনুশোচনা তাহাদের জন্তই করা উচিত । অকারণ ক্রোধী খল যাহারা পিতা মাতা গুরু ও বান্ধব বিরোধী, ইহারাই শোক যোগ্য পর অপকারী নিষ্ঠুর দেহ স্মৃথ লইয়াই যাহারা ব্যস্ত, যাহারা কপটতা শূণ্য হইয়া শ্রীহরির ভজনা না করে, তাহারাই সর্বপ্রকারে শোক যোগ্য ।

“শোচনীয় নহি কোশল রাউ ।

ভুবন চারি দশ প্রগট প্রভাউ ॥

ভয়উ ন অহৈ ন অব হোনি হারা ।

ভূপ ভরত জস পিতা তুম্ হারা ॥

বিধি হরিহর সুরপতি দিশিনাথা ।

বরণহি সব দশরথ গুণ গাথা ॥

সব প্রকার ভূপতি বড় ভাগী ।

বাদি বিষাদ করিয় তেহি লাগী ॥”

চতুর্দশ ভুবনে যাহার শক্তির প্রচার সেই কোশলাধিপতি রাজা কখনই শোক যোগ্য নহেন । ভরত ! তোমার পিতার মত রাজা হয় নাই, ইহাবে না, বিজয়মান ও নাই, শিব বিরিক্তি শ্রীহরি, ইন্দ্রাদি দিক পালগণ দশরথ কীর্ত্তি কথা কেনা প্রচার করে ? তিনকালে ত্রিভুবনে রাজা দশরথের মত সৌভাগ্য বুঝি কাহারও হয় নাই !

“রামলক্ষণ তুম শত্রুহন,  
সরিস হুবন হুত জাহ্নু” ।

তুমি, লক্ষণ, রাম ও শত্রুহনের স্থায় যাঁহার পুত্র, সেই সৌভাগ্য  
ভাজন রাজার জন্তু বৃথা কেন শোক করিতেছ ?

সাক্ষাৎ গুরু বশিষ্ঠ এইরূপ বুঝাইলে, অজ্ঞান জনিত মোহ  
ত্যাগ করিয়া ভরত বলিলেন গুরুদেব ! রাম, সীতা এবং লক্ষণ  
দণ্ডকারণ্যে গমন করায় রাক্ষসী সদৃশী আমার জননীকে দেখিবা-  
মাত্র আমার হৃদয় দন্ধ হইতেছে ।

অতএব আমি কৃতনিশ্চয় হইলাম, আমিও বনগমন করিয়া,  
“রামং সীতাসমেতং স্মিত রুচিরমুখং নিত্যমেবানুসেবে” ইন্দ্ৰ  
হাস্তাঘোষে রুচির বদন সীতা-সমেত রামকে নিয়ত সেবা করিব ।

ভরত এইরূপ কৃত নিশ্চয় করিয়া বশিষ্ঠদেবের আদেশানু-  
সারে ষথাবিহিত পিতৃ কার্য্য সম্পন্ন করিলেন ।



## চতুর্থ চিত্র ।

পিতার শ্রেতকার্য্য সমাধানান্তে ভরত করতলে কপোল সংস্থাপ্ত করিয়া বিষণ্ণচিত্তে ভূমিতলে উপবেশন করিয়া আছেন, শত্রুগণও ভরতের নিকটে । এমন সময়ে “বসন বিভূষণ বিবিধ বনাই” নানাবিধ বসন ভূষণ অঙ্গে পরিয়া মন্তরা সেখানে আসিল, তাঁহারা জানিয়াছেন, এই লোমহর্ষণ কার্য্যের মন্ত্ৰণা দাত্রীই মন্ত্ৰা ।

মন্ত্ৰাকে সম্মুখে দেখিয়া শত্রুগণ জ্বলিয়া উঠিলেন ।

“হুমকি লাভ তকি কুবর মারা ।

পরি মুঁহভরি মহি করত পুকারা ॥

কুবর টুটেউ ফুট কপারু ।

দলিত দশন মুখ রুধির প্রচারু ॥

অহহ দৈবমৈ কাহ নশাবা ।

করত নীক ফল অনইস পাবা ॥”

কুঁজ ফাটিয়া কপাল ফুটিয়া দন্ত ভাঙ্গিয়া মন্ত্ৰার মুখে রুধির বহিতে লাগিল । সে কাঁদিতেছে ও বলিতেছে হা বিধাতা আমি কি অন্তায় করিয়াছি ? মঙ্গল করিতে গিয়া এই ফল লাভ হইল ? শত্রুগণ লাফ দিয়া তাহার পৃষ্ঠস্থিত কুঞ্জে পদাঘাত করিলেন । মন্ত্ৰা প্রাণভয়ে বিকট চীৎকার করিতেছে, তাহার চীৎকার শুনিয়া রাজমহিলাগণ সকলেই সেন্সানে উপনীত হইলেন, কৈকেয়ীও আসিলেন । কৈকেয়ীকে দেখিবামাত্র শত্রুগণের ক্রোধাগ্নিতে কেহ যেন যত্নহীনতা ঢালিয়া দিল । কৈকেয়ী ক্রোধাক্ত শত্রুগণের রোষ-কণ্ঠস্থিত মূর্ত্তি দর্শন করিয়া ভীত প্রাণে ধর্ম্মজ্ঞা ভরতের আশ্রয় লইলেন ।

তখন বিবেকবান্ পরম শাস্ত্র ভরত এই বলিয়া শত্রুগণকে নিরস্ত করিলেন, ভাই শত্রুগণ ! অল্প বুদ্ধি ও মন্দমতি মন্ত্ররাকে বধ করিলে কি ফল হইবে ? আর স্ত্রীজাতি সকলেরই অবধ্য ; অতএব ইহাকে বধ করিলে সেই ক্ষমাশীল দয়াসিদ্ধু রাম হয় তো স্ত্রী-বধকারী বলিয়া আমাদের ক্ষমা করিবেন না । ভাই ! পাপরূপ ক্রোধের বশবর্তী হইয়া অবিহিত কার্যা করা কখনই উচিত নয় । ক্রোধরূপ মহাশত্রু মোক্ষপথের পরম বিষদায়ক “ক্রোধমূলো মনস্তাপঃ ক্রোধঃ সংসারবন্ধনম্” ধর্ম্মক্ষয়কর এই ক্রোধ, মনস্তাপের মূল ; ক্রোধ সংসারের বন্ধন । শ্রীগীতায় ভগবান বলিয়াছেন—

“ক্রোধাস্তবতি সন্মোহঃ সন্মোহাৎ স্মৃতিবিভ্রমঃ ।

স্মৃতিভ্রংশাদ্ বুদ্ধিনাশো বুদ্ধিনাশাৎ প্রণশ্চতি ॥

ক্রোধ হইতে মোহ জন্মে, মোহ আত্মস্বরূপ বিস্মৃতি করিয়া দেয়, আপনাকে ভুলিলেই জীবের নাশ হয়, সংবুদ্ধি নাশে জীব বিনাশ প্রাপ্ত হয়, (সংবুদ্ধির নাশ হইলে সং চিৎ আনন্দ স্বরূপ আপন প্রাণারামকে ভুলিয়া জীবমৃত্যুর পথে ধাবিত হয়) ; অতএব এই ক্রোধ রূপ চণ্ডালকে পরিত্যাগ কর । ভাই ! অন্তায় কার্যা করিলে রাম নিদয় হইবেন, শ্রীরাম অপ্রসন্ন হইলে এ ছার জীবনে আমাদের কোন্ প্রয়োজন সিদ্ধ হইবে ? মানব জীবনে উপার্জনের বস্তু শুধু শ্রীভগবানের প্রসন্নতা । একমাত্র ভগবানের প্রসন্নতা অমৃতের করিতে পারিলেই জীবনের সকল

স্বাধ আশা মিটিয়া থাকে, ভাই শত্রু! সেই সর্বজন পরমাত্মা  
রামের চরণে চিন্তা স্থির করিয়া ক্রোধ পরিত্যাগ কর।

মহাবীর এবং মহাবীর শত্রু ভরতের এই বাক্য শ্রবণ  
করিবামাত্র শিহরিয়া উঠিলেন। রাম ধ্যান, রাম জ্ঞান, রামের  
করণ্যাই বাঁহার একমাত্র ভরসা, “রাম অপ্রসন্ন হইবেন, রাম  
স্ত্রী-বধকারীকে ক্ষমা করিবেন না” এই একটি কথায় তাঁহার  
হৃদয় কম্পিত হইয়া উঠিল। রামচিন্তা করিবা মাত্র রজস্ক্রম  
পরাস্ত হইল। শুদ্ধ সত্ত্বগুণোদয়ে আপন স্বরূপ পবামাত্মায়  
দৃষ্টি পতিত হইলে ক্রোধ জনিত মোহ ছুটিয়া যায়। শ্রীভগবানই  
বাঁহাদের একমাত্র বাহনীয়, তাঁহাদের প্রাণের ঠাকুরের রূপ  
গুণ কর্ম্ম স্মরণ করিলে আর কি মোহ থাকিতে পারে? মোহ-ত  
মিথ্যা বস্তু, সত্য সনাতন পুরাণ পুরুষ পরমেশ্বরের স্মরণে আর  
মিথ্যার স্থান কোথায়? ভক্ত গাহিয়াছেন “স্মরিলে সে মুখ  
দূরে যায় দুখ এই গুণ স্টামা মা’র রে।” সে মুখ স্মরণে যদি  
সব দুঃখ দূর না হয়, সব শোক, সব তাপ, সব জ্বালা, (কাম  
ক্রোধ লোভ মোহাদি) সমস্ত রিপূর উৎপীড়ন নিভিয়া না  
যায়, তবে ভালবাসা কই?

হায়! জীব এই বিষম মৃত্যু সংসার সাগরে, কাম, ক্রোধ,  
লোভ, মোহ, মদ, মাৎস্য্য রূপ পরম শত্রুর কবলে পড়িয়া  
আপনাকে হারাইয়া, অজ্ঞানবশে কত অবিহিত কার্য্যই করিয়া  
থাকে। কিন্তু বাঁহাদের সত্য সত্যই শ্রীভগবৎ চরণ বাহনীয়,  
তাঁহারা যদিও প্রকৃতি কতক জড়িত হইয়া দুরন্ত স্বভাব

বশে মায়ামোহে মোহিত হইয়া অন্ধ্যায় কার্য্য করিয়া ফেলেন, তাঁহারাও কিন্তু শক্রের মত বিবেক রূপ বুদ্ধির একটি কুথায় জাগিয়া উঠেন। আমার প্রাণরঙ্গী চিরবাহিত প্রাণের ঠাকুর অপ্রসন্ন হইবেন শুনিলে, তাঁহাদেরও অন্তর কম্পিত হয়, আপন চৈতন্যে দৃষ্টি পড়ে, আর সেই সদা প্রসন্নময়ের শ্রীমুখ-কমল স্মরণ পথে উদয় হইবামাত্র সব শত্রু, ভয়ে পলাইয়া যায়, ভক্তও তখন বিশুদ্ধান্তঃকরণে ভরিত হইয়া বাহিত দেবের চরণ কমলে হৃদয় মন লুটাইয়া থাকেন; বিশ্ব বিমোহিনী ত্রিগুণের খেলায় আর তখন ভক্ত বিমোহিত হয়েন না। আত্মাতে বার লক্ষ্য থাকে, সে কি আর রাগ ঘেঘের বশীভূত হয়? আমি মাত্র যক্ষ, যক্ষী সেই একমাত্র রাম। তাঁহারই আদেশ পালন করিয়া সাধক সুখে কালাতিপাত করে। তাঁহারই স্মরণে সকল কামনা বাসনা বিনাশ হয়, আপন আনন্দে আনন্দ স্বরূপে স্থিতিলাভ করিতে পারে।

ভরতের কথা শুনিয়া লক্ষণগামুজ শক্রর দোষযুক্ত উক্ত কার্য্য হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইলেন।

## পঞ্চম চিত্র ।

ত্রয়োদশ দিবস গত হইল । রজনীর শেষ যাম । গগনে  
জ্ঞান চন্দ্রমা মৃদু রশ্মি বিতরণ করিতেছেন ফুলকুল যেন অনিচ্ছায়  
আপনাদের অবগুণ্ঠন মুক্ত করিয়া ধীরে ধীরে বিকশিত হইতে  
ছিল, মৃদু মন্দ বসন্ত বায়ু সকলকে জাগাইয়া দিয়া এক একবার  
বহিয়া যাইতেছে, তখনও বিহঙ্গকুলের নিদ্রা ভঙ্গ হয় নাই,  
এক একটি পাখী বড় করুণাস্বরে সুর তুলিতে ছিল । আজ  
ভরতের অভিষেকের দিন । প্রহরে প্রহরে যে সকল বাত  
ধ্বনিত হইত, বশিষ্ঠ দেবের আদেশানুসারে তাহা এককালে  
বাজিয়া উঠিল । তখন সেই গভীর তুর্য্যধ্বনি শোক সম্ভূত  
ভরতকে আরও শোকাকুল করিয়া, যেন আকাশ মণ্ডল প্রতি-  
ধ্বনিত করিয়া তুলিল । তখন ভরত জাগরিত হইয়া, “নাহং  
রাজ্যেতি চোক্ত্বা” আমি রাজা নহি—বলিয়া সেই শব্দ নিবারণ  
করিয়া শত্রুস্বকে বলিলেন, শত্রুস্ব ! দেখ কৈকেয়ী লোকের  
কি মহৎ অপকার করিয়াছে । “বিশ্বেজ্য ময়ি দুঃখানি রাজা দশরথো  
গতঃ” রাজা দশরথ সমস্ত দুঃখভার আমার উপর নিক্ষেপ  
করিয়া স্বর্গে গেলেন । মহাত্মা দশরথের ধর্ম্ম লব্ধ রাজ্য শ্রী,  
জলমধ্যে নাবিক বিহীন নৌকার স্থায় ইতস্ততঃ ধাবিত হইতেছে,  
“যো হি নঃ স্তমহান্ নাথঃ সোহপি প্রব্রাজিতো বনম্” আর  
যিনি আমাদের রক্ষা কর্ত্তা, আমার জননী ধর্ম্ম পরিত্যাগ পূর্ব্বক  
নিজেই সেই রঘুনন্দন রামকে বনবাসিত করিয়াছেন । ভরত

এইরূপ বিলাপ করিতেছেন, এমন সময়ে সেই রাজনীতিজ্ঞ বশিষ্ঠদেব-  
ইন্দুকুনাথের দেবসভা-তুল্য রাজসভায় শিষ্যগণ পরিবৃত হইয়া  
দ্বিতীয় ব্রহ্মার ন্যায় প্রবেশ করিলেন। উৎকৃষ্ট আন্তরণ সমাবৃত  
স্বর্ণময় পীঠে উপবেশন করিলে “অদৃশ্যত ঘনাপায়ে পূর্ণচন্দ্রের  
শর্ব্বরী” শরৎকালে পূর্ণচন্দ্র সমন্বিতা রাত্রি যেরূপ মনোহর হয়,  
সেই বিদম্ভনাধিষ্ঠিতা মনোহারিণী সভা সেইরূপ মধুর-দর্শনা হইল।

বশিষ্ঠদেব তখন ভরতকে আনয়ন করিয়া বলিলেন আজ  
তোমার অভিষেকের দিন, “বৎস রাজ্যোহভিষেক্যামস্ত্যমথ  
পিতৃশাসনাৎ” বৎস ! তোমার পিতার আদেশ মত আজ আমরা  
তোমাকে রাজ্যে অভিষিক্ত করাইব, “অভিষেকো ভবত্বত্ত্ব মুনি-  
ভির্মন্ত্র পূর্বকম্” মুনিগণ মন্ত্রপাঠ করিয়া অথ তোমার অভিষেক  
কার্য সম্পন্ন করিবেন। তুমি অমাত্যদিগকে আনন্দিত করতঃ  
পিতা ও ভ্রাতার প্রদত্ত এই অকণ্টক রাজ্য ভোগ কর।

“তচ্ছ্রুত্বা ভরতো বাক্যং শোকেনাভি পরিপ্লুতঃ।

জগাম মনসা রামং ধর্ম্মজ্ঞো ধর্ম্ম্য কাক্ষস্যা” ॥

ধর্ম্মজ্ঞ ভরত সেই কথা শুনিয়া অতিশয় শোকাবুল হইলেন,  
ধর্ম্ম লাভ আকাক্ষ্যায় পূর্বের মনে মনে রামকে স্মরণ করিলেন।

“স বাস্পকলয়া বাচ্য কলহংসস্বরো যুবা।

বিললাপ সভামধ্যে জগহে চ পুরোহিতম ॥

পরে সেই যৌবন সম্পন্ন কলহংসতুল্য স্বরসম্পন্ন ভরত,  
পুরোহিত বশিষ্ঠকে নিন্দা করতঃ এইরূপ বিলাপ করিতে

লাগিলেন । শ্রীরাম—বিরহসন্তপ্ত ভরত, রশ্মিচন্দ্রের চরণ  
মূলে পতিত হইয়া তখন বলিলেন,

“উত্তর দেউ” ক্ষমব অপরাধু ।

দুখিত দোষগুণ গণহি” ন সাধু” ।

প্রভু উত্তর দিতেছি, আমার অপরাধ ক্ষমা করিবেন । যেহেতু  
দুঃখীর দোষ গুণ সাধুগণের গ্রহণীয় নয় । আর সম্ভ্রান্ত পিতা  
মাতার নিকট চিরদিনই ক্ষমার পাত্র ।

দেব ! সেই অনন্ত করুণাধার শ্রীরাম বিরহে প্রাণ আমার  
সর্বক্ষণ দগ্ধ হইতেছে, তাহার উপর, আপনার মুখে রাজা  
হইবার কথা, আমার ক্ষত স্থানে যেন জলন্ত অঙ্গার ধরিতেছে ।

“মোহি” রাজ্য হঠি দেহহু জবহী” ।

রসা রসাতল জাইহি তঁবহী” ।

আমাকে ক্ষেদ করিয়া যদি রাজ্য দেন তবে আমার পাপে, অবশ্য  
পৃথিবী রসাতলে গমন করিবে ।

“মোহী” সমান কো পাপ নিবাসী ।

জেহিলগি নীয়ারাম বনবাসী” ॥

বিভুজয়বীর মিলোকিয় বাসু ।

রহে প্রাণ লহি জগ উপহাসু ॥

কহঁলগি কহউ” হৃদয়-কঠিনাই ।

নিসরি কুণিশ জেহি লহী বড়াই ॥

পাপাময় আমার মত আর কে আছে ? যাহার জন্ম সীতা  
রামের বনবাস ? রামশূণ্য গৃহ দেখিয়াও, বিশ্বজন-উপহাসী  
হইয়াও প্রাণ আমার থাকিল ? বজ্রকে পরাজয় করিয়া যে প্রাণ  
আমার গৌরব লাভ করিয়াছে, সে হৃদয়ের কঠিনতা আমি  
কেমন করিয়া প্রকাশ করিব ?

“গুরু বিবেক সাগর জগ জানা ।

জিনহি বিশ্ব করবদর সমানা” ॥

শ্রীগুরু অপেক্ষা জ্ঞানবান্ ও জ্ঞানদাতা আর কেহ নাই, জগতে  
সকলেই জানে, এ বিশ্ব ঘাঁর হস্তস্থিত কুলঙ্কল সমান, সেই  
শ্রীগুরু আপনি, আপনিও যখন এরূপ বলিতেছেন ? তখন

“আন উপায় মোহি নহি সুখা ।

কো জিয়কী রঘুবর বিনু বৃথা ॥

আমার প্রাণের জ্বালা রাম বিনা আর যে কেহই বুঝিবে না  
তাহা আমি জানিলাম ।

বল প্রভু ! “চরিত ব্রহ্মচর্য্যাস্ত বিজ্ঞানাতস্ত ধীমতঃ ।

ধর্ম্মে প্রযতমানস্ত কো রাজ্যং মদ্বিধো হরেৎ” ॥

বিরি ব্রহ্মচর্য্য অনুষ্ঠান পূর্ব্বক সম্যক কৃতবিদ্য হইয়া  
ধর্ম্মানুষ্ঠানেই রত আছেন, আরার স্বায় কোন ব্যক্তি সেই  
ধীমানের রাজ্য হরণ করিতে পারে ?



“শোক-সমাজ রাজকেহি লেখে ।

লষণরামসিয়পদ বিনু দেখে” ॥

বাদি বসনবিনু ভূষণ ভারু ।

বাদি বিরতি বিনু ব্রহ্ম বিচারু ॥

সরুজ শরীর বাদি সব ভোগা ।

বিনু হরিভক্তি জায় জপ যোগা ॥

জায় জীব বিনু দেহ সুহাই ।

বাদি মোর সব বিনু রঘুরাই ॥

সীতারাম লক্ষ্মণের শ্রীচরণ না দেখিয়া রাজ্যকে আমি শোক-সমাজ বলিয়া মনে করিতেছি । বসন বিহীন অঙ্গে যেমন ভূষণ ভার স্বরূপ হয়, বৈরাগ্য বিনা যেমন ব্রহ্মের বিচার কিছুই নয়, রুগ্ন শরীরে যেমন ভোগ বৃথা, হরিভক্তি বিনা যেমন জপ যোগ হয় না, প্রাণশূণ্ড সুন্দর শরীর যেমন কাজে লাগে না, রঘুবর বিনা আমার দেহ মন প্রাণ ইন্দ্রিয় রাজ্য ও সেইরূপ ।

অনন্তকোটি ব্রহ্মাণ্ডের রাজা, বৃহৎ হইতে অণু পর্য্যন্ত সকল ছন্দয়ের রাজা, একমাত্র পরম পুরুষ মায়া মানুষ বৈশী শ্রীরাম । এই অনন্তকোটি ব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টি স্থিতি লয় কর্তা, সকলের ভর্তা এবং সকলের বিধাতা যিনি, সর্বদা স্বস্বরূপে অবস্থান করিয়াও যিনি জীবের হিতার্থে অবতার গ্রহণ করিয়া জীব শিক্ষার্থে নানা লীলা প্রচার করেন, রাজা তিনিই, এ যে রামের রাজ্য, রামময় সব ।

কথং দশরথাজাতো ভবেদ্রাজ্যাপহারকঃ” । .

রাজ্যধারক রামস্ত ধর্ম্মং বক্তুর্মিহার্হসি” ॥

যে ব্যক্তি রাজ্য দশরথের ঔরসে জন্মগ্রহণ করিয়াছে সে কেমন করিয়া পরের রাজ্য অপহরণ করিবে? রাজ্য রামের, আমরা তাঁহার অধীন। এমন স্থানে আপনার আমাকে ধর্ম্মানুমোদিত বাক্য বলাই উচিত। সেই গুণশ্রেষ্ঠ জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাই রাজ্য দশরথের রাজ্যলাভ করিবার উপযুক্ত।

“ইহস্বে বন দুর্গস্থং নমস্তামি কৃতাজ্জলিঃ।

•রামমেবানুগচ্ছামি স রাজা দ্বিপদাং বরঃ” ॥

আমি এখানে থাকিয়াই অঞ্জলি বন্ধ করিয়া সেই দুর্গম অরণ্য-স্থিত নরবর রামকে প্রণাম করিতেছি, তিনিই এ রাজ্যের রাজা, আমি তাঁহার চিরকিঙ্কর মাত্র। সভাসদগণ ভরতের সাধুবাক্য শুনিয়া ধন্য ধন্য করিতে লাগিল, সকলেরই নয়ন অশ্রুভরিত।

কিছু পূর্বে যে ভরত সকলেরই অপ্রিয় হইয়াছিল, এক্ষণে সেই ভরতকে সকলেই ধন্য ধন্য করিয়া বলিল “ধন্য ভরত জীবন জগমাহী” —জগত মাঝে ভরতের জীবনই ধন্য। ভক্তের জীবন বড় পরীক্ষার জীবন, অথবা ভক্তকে আপনার মত করিয়া লইতে তিনি এইরূপেই ভক্তের সহিত খেলা খেলেন। রাম প্রিয় যিনি তিনি সকলের প্রিয় না হবেন কেন? ভক্তের আবার শত্রু কোথা? ভক্তের প্রতি সন্দেহ! তাহা কতক্ষণ থাকে? শ্রীভগবান্ যে আপনি আসিয়া স্বহস্তে সকলের মনের সংশয় মুছাইয়া ভক্তের মহিমা প্রকাশ করেন।

“ভরতহিঁ কহহিঁ সরাহিঁ সরাহী।

রাম-প্রেম মুরতি তনু আহী” ॥

ভরতকে অত্যন্ত প্রশংসা করিয়া তখন, সকলেই ঝলিল, ভরত  
 যে, শ্রীরাম প্রেমের মূর্তি। শ্রীরামচন্দ্রের প্রাণ তুল্য ভ্রাতা  
 যে ভরত ? এমনই বা না হবে কেন ? ভক্ত তুলসীদাস আবার  
 বলিতেছেন যে পামর জড়তা বশে মাতার নিন্দায় ভরতকে নিন্দিত  
 করিবে, “বশহি কল্পশত নরকনিকেতা” সে শতকল্প নরক মধ্যে  
 বাস করিবে।

“অহি-অঘ-অবগুণ মণি নহিঁ গহই।

হরৈ গরল দুখ দারিদ্র্য দহই” ॥

মণি সর্পের মাথায় থাকিলেও, অহির কনুষ দোষ তাহাতে স্পর্শ  
 করে না, পরন্তু ইহা দারিদ্র্য দুঃখ দূর করে, এবং বিষতাপ হরণ  
 করে। তখন ভরত অমাত্য কুটুম্ব ও জননীদিগকে বলিলেন,  
 মাতৃগণ।

“দেখে বিণ রঘুবীর পদ।

জিয়কী জরন না যায়” ॥

শ্রীরামের শ্রীচরণ দর্শন ব্যতীত জীবনের জ্বালা আমার যাবে না।  
 অতএব কাল সুপ্রভাতে অযোধ্যাকুলভ্রমণ শ্রীরামকে ফিরাইয়া  
 আনিতে আমরা বনযাত্রা করিব।

“কল্পি মৈঁ অনভল অপরাধী।

ভই মহি কারণ সকল উপাধী ॥

তদপি শরণ সমুখ মোহীঁ দেখি।

কমি সব করিহিঁ কৃপা বিশেষী ॥

অরিহক অনভল কীহু ন রামা ।•

মৈ শিশু সেবক যতপি বামা” ॥

“মোর জন্ম রঘুবরবনলগি ।” রাম বনবাসের ঈশ্বরী আমার জন্ম ।  
যদিও অপকারী অপরাধী আমি, যদিও আমি অজ্ঞান শিশু,  
তথাপি শরণাগত আমাকে রাম নিশ্চয় ক্ষমা করিবেন । তিনি  
তো কখনও শত্রুও অপকার করেন না । “তবান্মি” বলিয়া  
যে তাঁহার শরণ গ্রহণ করে, তিনিই তো বলিয়াছেন, “অভয়ং  
সর্বভূতেভ্যো দদাম্যেতৎ ব্রতং মম” “সেই সমস্ত ভূতগণকে আমি  
অভয় দিয়া চিরনিশ্চিন্তের পথ দেখাইয়াছি, এই আমার ব্রত”  
আর কৈকেয়ী ! সে রাক্ষসী আমার জননী হইলেও এইক্ষণে  
তাহাকে বধ করিতে পারি, “কিন্তু, মাং নো রঘুশ্রেষ্ঠঃ স্ত্রীহস্তারং  
সহিয্যতে” । তাহা হইলে রাম আমাকে স্ত্রীহস্তা বলিয়া ক্ষমা  
করিবেন না । অতএব এক্ষণে কৈকেয়ীর অভিরুচি যাহা  
হয় করুক ।

রাম যতদিন না আসিবেন, তাঁহার শুভাগমন কামনায় আমি  
জটাবন্ধলধারী হইয়া অনশনে কঠোর তপস্তা সাধনে এ  
জীবনপাত করিব ।

সম্মুখে কৈকেয়ী ! ভরত পুনরায় রোষকটাক্ষে দৃষ্টিপাত  
করিয়া কৈকেয়ীকে বলিলেন অরে হন্তভাগিনি ! তুই কি জানিস্  
না “জ্যৈষ্ঠং পিতৃসমং রামং কোশল্যাস্ত্রীমাত্মসন্তবম্” । কোশল্যা-  
গর্ভসম্ভূত রাম নিয়ত বন্ধুগণের আশ্রয় স্থান । রে রাক্ষসি ! দেখ্  
কি কার্য্যের কি ফল ! অজ্ঞ তোঁর সনোবাসনা পূর্ণ হইবে, রাম

যেখানে গিয়াছেন, আমিও চলিলাম, অবিলম্বে দেখিবি রামশূন্য  
অযোধ্যায়, পশু পক্ষী কীট পতঙ্গাদি কেহই থাকিবে না, শূন্য  
অযোধ্যায় তুই এখন সুখে রাজ্যভোগ কর ।

তখন সুমন্ত্রকে ডাকিয়া ভরত বলিলেন ।

“তুর্ণং ত্বমুখায় সুমন্ত্র গচ্ছ  
বলন্ত যোগায় বলপ্রধানান্ ।  
আনেতুমিচ্ছামি হি তং বনস্থং  
প্রসাদ্য রামং জগতো হিতায় ॥”

সুমন্ত্র ! আমি সেই কাননস্থিত রামকে জগতের হিতার্থে এখানে  
আনিতে ইচ্ছা করি, সত্ত্বর তুমি সৈন্যদিগকে প্রস্তুত হইতে বল  
এবং অযোধ্যাবাসীগণকে এশুভ সংবাদ জ্ঞাপন করাও ।

ভ্রাতৃবৎসল ভরত এইরূপ বলিলে, হৃষ্টচিত্তে ইষ্ট বিবরণের  
শ্রায় সুমন্ত্র সকলকেই সেই আদিষ্ট বিষয় জানাইলেন ।

“লোগ বিয়োগ বিষম বিষ দাগে ।  
মন্ত্র সজীব সুনত জন্ম জাগে ॥  
তা সবকে মন মোদ ন থোরা ।  
জন্ম ঘনধনি শুনি চাতক মোরা ॥

বিষম বিয়োগ বিধে দগ্ধ লোক সমস্ত, সঞ্জীবনীমন্ত্র শুনিয়া  
যেন জাগিয়া উঠিল জলদগর্জনে যেমন চাতক এবং ময়ূর  
আনন্দিত হয় সকলেরই মনে তেননি প্রচুর আনন্দ উৎপাদিত হইল ।

তুলসীদাস পুনরায় বলিতেছেন ।—

“জেহি রাখহি” ঘর রহ রখবারী ।

সো জানৈ জন্ম গরদন মারী ॥

কোউ কহ রহন কহিয় নহি” কাহু ।

কো ন চহৈ জগ জীবন লাহু” ॥

গৃহ রক্ষা করিতে যাহাকে ঘরে থাকিতে বলা হয়, সে বুঝিল যেন তাহাকে গলা ধাক্কা দিতেছে, কেহ আর কাহাকেও থাকিতে বলে না, আহা, জীবনের ফল জগতে কে না বল লাভ করিতে চায় ?

“ততঃ সমুখায় কুলে কুলে তে

রাজ্ঞ্য বৈশ্ণা বৃষলাশ্চ বিপ্রাঃ ॥

অযুষ্মজ্জন্ম ষ্ট্রুথানু খরাংশ্চ ।

নাগান্ হয়্যাংশ্চৈব কুলপ্রসূতান্ ॥

পরে গৃহে গৃহে সেই সমস্ত ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য এবং শূদ্রেরা সচেষ্ট হইয়া উষ্ট্র রথ খর হস্তী ও সৎকুলজাত অশ্ব সজ্জিত করিলেন ।

শ্রীরাম বিরহে যে ভীষণ শোকবহিঃ জ্বলিতেছিল, ক্ষণকালের জন্ম তাহা নির্বাপিত হইল ; শ্রীরাম দর্শন লালসায় সকলের হৃদয় উৎফুল্ল হইয়া উঠিল । অবিলম্বে অযোধ্যার নরনারী পশু পক্ষী কাঁট পতঙ্গ অবধি বনগমনের জন্ম উৎসুক হইল ।

## ষষ্ঠ চিত্র ।

“কিয়ে জাহিঁ চ্ছায়া জলদ ।

সুখদ বহত বর বাত ॥

তস মগ ভয়উ ন রামকহঁ ।

জস ভা তরতহি জাত ॥”

মহাত্মা তুলসীদাস বলিতেছেন—জলপ্রাত না করিয়া জলদ ছায়াদান করিল, কাননে মৃদু মন্দ সমীর প্রবাহিত হইল। ভক্তের গমন সময়ে বেরূপ পথের গতি হইয়াছিল, রঘুপতির বনগমন কালেও তেমন হয় নাই।

আপন হৃদয়রাজ্যের রাজাকে রাজ্যাভিষিক্ত করাইবেন, এই মানসে ভরত বনযাত্রা করিয়াছেন। তাঁহার রাম ফিরিয়া আসিবেন, তাই সঙ্গে চতুরঙ্গ সেনা হয় হস্তী। তিনি মহা সম্মারোহে রাম দর্শনে যাইতেছেন। আগে পাছে সকলে অতি আনন্দ সহকারে রাম জয়ধ্বনি দিতে দিতে বনভূমি প্রকম্পিত করিয়া তুলিতেছে, রাম দর্শন আশায় প্রতিক্ষণে তাহাদের অস্তুরে আনন্দের তড়িৎ ছুটিয়া যাইতেছে, তাই সকলে একতানে আরও উচ্চৈঃস্বরে জয়ধ্বনি দিতেছে।

আর তৃষিত ভরত ? নবযনশ্যাম জলদ রাম চরণ-কমল-সুখা পান করিয়া তাহার তপিত হৃদয়ের অসীম তৃষ্ণা মিটাইতে যাইতেছেন, কিন্তু তবুও ভরত যখন শোকে হর্ষে বিধাদে কেমনই

একরূপ হইয়া গিয়াছেন । তিনি রামচরণ উদ্দেশে পুনঃ পুনঃ ভক্তিভরে প্রণাম করিয়া শ্রীরামের প্রসন্নতা ভিক্ষা করিয়া পদত্বজে যেন মস্তমুগ্ধবৎ চলিতেছেন । ভারতের চিত্তে আজ কতই চিন্তার উদয় হইতেছে, কখন ভাবিতেছেন, আজ আমারই জন্ম সীতা-রাম বনবাসী । হায় ! এমনই মন্দ ভাগ্য আমার, এমন রাক্ষসীর গর্ভে আমি জন্মিয়াছিলাম ! এ কলঙ্ক আমার কখনই মুছিবে না, কেমন করিয়া সেই স্নেহময় পিতৃতুল্য অগ্রজের নিকট মুখ দেখাইব ? কিরূপে বলিব পিতা আমার দেহতাগ করিয়াছেন ? হায় ! তিনি এক্ষণে বনবাসী হইয়াও আমার জন্ম স্মৃতি হইতে পারিবেন না, কারণ এই সমস্ত দুঃখকাহিনী তাঁহাকে নিবেদন করিতে যাইতেছি । আর রাম যদি অযোধ্যায় ফিরিয়া না আসেন, তবে রামশূন্য অযোধ্যায় আর আমি ফিরিব না ; যেখানে রাম নাই সেস্থান শ্মশানতুল্য, রাম যেখানে বাস করেন, অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ডরাজ্যের ঐশ্বর্য্য সেইখানে । রামশূন্য রাজ্য ত অরণ্য তুল্য । সেখানে শুধুই হিংস্র জন্তু স্থাপদ-কুলের কোলাহল, শুধুই অজ্ঞান জনিত শোক দুঃখ হাহাকার । শ্রীরাম যেখানে বাস করেন, সে ধাম শুধুই আনন্দ, শুধুই শান্তি, জ্ঞান ভক্তির মিশ্রণে ঐশ্বর্য্য মাধুর্য্যের অপূর্ব ভাব । আমি সেই দেব দুর্লভ শ্রীরাম-চরণকমল ছাড়িয়া কোথাও যাইব না ।

আর এই রামশূন্য রাজ্য আর ভগবান্ শূন্য সংসার, ইহা একই রূপ । ভগবান্ শূন্য সংসারে শুধুই জ্বালা-মালা, শুধুই হাহাকার । দেখনা কেন চির-শান্তিময় ও চির তৃপ্তিময়



ভগবানকে ভুলিয়া কে কবে নিত্যতৃপ্ত হইয়াছে ? বলনা ক্ষণ-বিশ্বংসী জগতে চিরতৃপ্তিকর পরম রমণীয় এমন কোন্ বস্তু আছে যাহা দ্বারা সে চির নিবৃত্তি লাভ করিতে পারে ? এখানে দুই দণ্ডের দ্রব্য বিদ্যুতের ন্যায় নয়ন মন বলসাইয়া দেখিতে দেখিতে ফুরাইয়া যায়, পরিণামে সেই প্রিয় বস্তুই তাহার আরও দুঃখের কারণ হইয়া থাকে । আর ভগবানকে লইয়া সংসার করিতে পারিলে, তাহার আর স্মৃতি দুঃখে কিছুই করিতে পারে না—“ও তার চৌদ্দ ভুবন ধ্বংস হলেও আস্‌মানেতে বানায় ঘর”-শুধুই শাস্তি ও আনন্দে সে যে পরিপূর্ণ হইয়া আত্মারামে ভরিত হইয়া থাকে । সে যে, প্রেমাস্পদের প্রেম সমুদ্রের মাঝে ডুবিয়া সকল কামনা হইতে অবসর লইতে পারে ।

আত্মসুখ কামনা ও ভোগ বাসনা নাশ হইলেই মনোনাশ হয়, মনোনাশ হইলে তদ্ভাব্যাস হইয়া থাকে, মনকে জয় করিতে পারিলেই জগৎ জয় করা যায়, জগৎ জয়ী হইলেই আপন উৎপত্তি স্থানে স্থিতি লাভ করিতে পারা যায় ।

রাম ভক্ত ভরত ইহা জানিয়াছেন, তাই বলিতেছেন, আমি রাম চরণ ছাড়িয়া আর কোথাও যাইব না ।

পরক্ষণেই শ্রীভরতের মনে সংশয় উদয় হইল, ভরত ভাবিলেন, করুণাসাগর শ্রীরাম তো আমার মত দুর্ভাগা দীনকে চরণ সেবার অধিকারী করিবেন ? এ নিদারুণ কথা ভরত স্বরণ করিতে পারিলেন না । ভক্তিপূর্ণ চিন্তে ভরত তখন মনে মনে শ্রীরাম চরণে প্রণাম করিলেন । শ্রীরামের রূপ গুণ স্বরণ

হইবামাত্র, ভরতের মনের সংশয় ছিন্ন হইয়া গেল। ভরত ভাবিলেন, আমার এ সংশয় আকাশ-কুম্ভ কল্পনা। নতুবা আমার প্রভু যে সর্বভূতে সমদর্শী, কাকুৎস্থ করুণাময় গুণের সাগর, অন্ধ আতুর, অনাথ নিরাশ্রয়, অকৃতি, অধম, তিনিত কাহাকেও তাঁহার করুণা হইতে বঞ্চিত করেন নাই, আজ অষোধ্যার নরনারী, কীট পতঙ্গাদি পর্য্যন্ত রামদর্শনে চলিয়াছে, রাম যে সর্বজন বল্লভ,—সে দেব বান্ধিত শ্রীরামের গুণ বা কর্ম একবার স্মরণ মাত্রে অতি হীন পাতকীরও পাপরাশি মুছিয়া যায়। আর সেই সর্বাস্ত্রধামী প্রভু, তিনি ত আমার অন্তর জানেন, তিনি ত জানেন একমাত্র তাঁহার সেই শমন-ভয়-বারণ অভয় চরণ ভিন্ন আমার আর কোন বাসনা, কোন আকাঙ্ক্ষা নাই। তিনি ত জানেন আমার হৃদয় রাজ্যের অধীশ্বর একমাত্র রাম। সেই শুদ্ধ সত্ত্ব 'তেজোময় রামরূপের' ভাতিতে হৃদয় আমার ভরিয়া থাকে, তাঁহারই নাম গুণ শ্রবণে, শ্রবণ আমার মুগ্ধ। আর অজ্ঞান জীব প্রতিপদে তাঁহার চরণে অগণিত অপরাধ করিতেছে, তিনি যদি সকল অপরাধের দণ্ডই দিষ্টেন, তবে কখনই জীব পাপ-শৃঙ্খল হইয়া তাঁহার নিকটে গমন করিতে পারিত না। তাঁহার অপার অগাধ স্নেহ বারিধি হইতে স্নেহদানে ত কাহাকেও রূপণতা করেন নাই। কেবল অজ্ঞান জীবের চিত্ত অশুদ্ধ থাকে, তাই সেই স্পষ্টপ্রকাশ চিৎস্বরূপ চিন্মণির বিকাশ দেখিতে পায় না। সাধনার দ্বারা মাজিয়া ঘসিয়া চিত্তকে যে বস্তটুকু নিশ্চল করিতে পারিয়াছে, সে বস্তটুকু মাত্র তাঁহার করুণা উপলব্ধি করিতে

পারে।' নতুবা' অহং অভিমানী অজ্ঞান জীবের ক্ষুদ্র হৃদয়ে তাঁহাকে ধারণা করিবার স্থান কোথায় ? তবে দীন-বৎসল দয়াল রাম নিশ্চয় আমার শত দোষ ক্ষমা করিয়া তাঁহার সুন্দর সুপবিত্র শীতল ক্রোড়ে স্থান দিয়া এ দক্ষ হৃদয়ের দারুণ জ্বালা নির্বাপিত করিবেন । আবার রাম দর্শন লালসায় ভরতের হৃদয় উৎসাহিত হইয়া উঠিল, তখন ভরত মনে মনে তাঁহার প্রভুকে স্মরণ করিয়া বলিলেন, হায় প্রভু ! অজ্ঞানকৃত কর্মজালে জড়াইয়া, অজ্ঞানে দুঃখের কল্লনা করিয়া, অজ্ঞানী জীব, অনন্ত করুণাধার তোমাকে না জানিতে পারিয়া নিরন্তর জ্বালামালায় দক্ষ হইয়া তোমাতেই দোষারোপ করে । জানি না এ ভ্রম জীবের কবে ঘুচিবে ?

সুখ দুঃখে অবিচলিত, চির শান্তির আধার রাম চিরদিনই স্থির ধীর গম্ভীর, রাম চিরকালই একরূপ, চিরদিনই শাস্ত, সকল হৃদয়ের সাক্ষীস্বরূপ প্রাণারাম চিরদিনই আপন-ভাবে আপনি পূর্ণ ।

শ্রীভরত রাম চিন্তা করিতে করিতে রামময় হইয়া গিয়াছেন । ভাবনাময় রাজ্যে তিনি একমাত্র রামকেই দেখিতেছেন, কখন বা শ্রীরামের আদর মাথা অমৃতময় ডাক শুনিতে পাইয়া ইতস্ততঃ নিরীক্ষণ করিতেছেন, কখন বা নামের মাঝে ডুবিয়া শ্রীরামের পবিত্র অঙ্গ স্পর্শ সুখানুভবে চলিতে চলিতে গতি-স্থির হইয়া যাইতেছে, আবার বহির্দৃষ্টি হইয়া দেখিতেছেন, রাম যে তাঁহার বনে আছেন, তাই আবার দ্রুতপদে গমন করিতেছেন । শ্রীরাম-বিরহ ক্লিষ্ট জটাবন্ধলধারী ভরত এই কয়দিনে অত্যন্ত শীর্ণ হইয়া গিয়াছেন, তবুও কি যেন স্বর্গের সুসমায় তাঁহাকে ভরিয়া রাখিয়া-

ছিল, ভস্মাচ্ছাদিত বহির গায় ভরত অঙ্গে সুন্দর সুস্মিৎ জ্যোতি ফুটিয়া উঠিয়াছে, হা রাম, হা কমললোচন ভিন্ন ভরতের আর কোন বাক্য নাই, রাম-ভাবনা ভিন্ন অণু কোন চিন্তা নাই। শ্রীরামের সুন্দর অঙ্গের সুকুমার কান্তি রূপ গুণ কর্ম সুক্ষেপ ফুটিয়া উঠিয়াছে, তাই বাহিরের কোন কিছুতে তাঁহার আর দৃকপাত নাই; মহা-কোলাহলে বনরাজি পূর্ণ করিয়া সকলে গমন করিতেছে, শ্রীভরতের প্রাণের ভিতর এত জোরে রাম রাম শব্দ ঝঙ্কার দিতেছে, অণু কোন শব্দই শ্রুতি গোচর হইতেছে না, কত পথ-কণ্ঠকে চরণ ক্ষত বিক্ষত হইতেছে, রাম-চিন্তায় ভরত এতই আন-মনা যে তাহাতে ভ্রক্ষেপও করিতেছেন না।

কতক্ষণ পরে ভরত শৃঙ্গবের পুরে বিষ্ণুপাদ বহির্গতা মহা-পাতক নাশিনী মহাদেবের জটা নিঃসৃত ত্রিলোক তারিণী সাগর যনিতা গঙ্গাদেবীর নিকটস্থ হইলেন। সেই চক্রবাক সমূহে অলঙ্কৃত, ক্রৌঞ্চনিবাদিত পুণ্য সলিলা সাগর গামিনী ভাগীরথীর নিকটে গিয়া ভরতের অনুগামী সকলেই গমনে নিবৃত্ত হইল।

জ্ঞানীর শোকে আর অজ্ঞানীর শোকে অনেক প্রভেদ! অজ্ঞানী অবসাদমাথা শোকে আপন কর্তব্য হারাইয়া ফেলে। অজ্ঞানীর শোক কতক্ষণ থাকে? এই কান্দে আবার পরক্ষণে এক অনিত্য বস্তুর বিয়োগে আবার অনিত্যের গ্রহণে হাঁসিয়া উঠে। ক্ষণকাল শ্মশান বৈরাগ্য উদয় হয়, কিছুদিন পরে আবার যে সেই। অবসাদগ্রস্ত শোকে অনিত্য ফেলিয়া যে নিত্য স্বরূপ শ্রীভগবানকে লাভ করিতে হইবে, সংসঙ্গে বা সংশাস্ত্রে

বা গুরুমুখে সংসারের মিথ্যাত্ব অনুভব করিয়া যে আপন চিদানন্দ স্বরূপে স্থিতি লাভ করিতে হইবে ইহা তৎস্মরণ থাকে না ।

যতদিন না শোকের স্বরূপ অনুভূতি হয়, যতক্ষণ না শোকের আত্যস্তিক নিবৃত্তি না হয়, ততক্ষণ শোককে ধরিয়া রাখা উচিত । ভরতের শোক হইয়াছিল । সে শোকে বিষাদ ছিল, অবসাদ ত ছিল না । শোকার্ভ ভরত, গুরু বশিষ্ঠদেবের নিকট, শোক প্রতীকারের উপায় পাইয়া আপন অত্মারামের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, আবার তিনি রাম দর্শনে আসিয়াও কর্তব্য কার্য্য বিস্মৃত হয়েন নাই, তখন ভরত পথ শ্রান্ত অমাত্যগণকে বলিলেন, তোমরা এইস্থানে বিশ্রাম করিয়া শ্রান্তি দূর কর । আমি এই নদী মধ্যে অবতীর্ণ হইয়া স্বর্গগত মহীপতি দশরথের পারলৌকিক মঙ্গলার্থে তর্পণকার্য্য সমাধান করিয়া নদীপার হইয়া শ্রীরামকে আনিতে যাইব ।

“নিবেশ্য গঙ্গামনু তাং মহানদীং

চমুং বিধানৈঃ পরিবর্হশোভিনীম্ ।

উবাস রামস্য তদা মহাত্মনো,

বিচিন্ত্যমানো ভরতো নিবর্ত্তনম্” ॥

ভরত সেই মহানদী গঙ্গাতীরে ভূষণাদি বিভূষিত চতুরঙ্গ সেনা সন্নিবেশ করিয়া মহাত্মা রামকে নিবৃত্ত করিবার উপায় চিন্তা করতঃ তথায় বাস করিলেন ।

## সপ্তম চিত্র ।

ভরত আসিলেন শৃঙ্গবের পুরে । সেই প্রদেশ নিষাদ জাতীয়  
গুহ, রাম সখার রাজ্য । ভরতাগমন জানিয়া গুহকের অন্তর  
সন্দেহ-ভীত হইল, গুহক ভাবিল রাম-বিদ্রোহী ভরত পূর্বের রাম  
মিতা আমাকে, পরে অমুজসহ শ্রীরামকে বিনাশ করিয়া নিষ্কণ্টকে  
রাজ্য ভোগ করিবার মানসে, বোধ হয় এখানে আসিয়াছেন ।  
তুলসীদাস বলিতেছেন । •

“জো পৈ জিয় ন হোত কুটিলাই ।

তোঁ কত লীহু স'গ কটকাই” ॥

যদি তার মনে কোন কুটিলতাই না থাকিবে তবে কটক সমূহ  
কেন তার সঙ্গে যায় ?

“ক। আশ্চর্য্য ভরত অশ করহী ।

নহিঁ বিষবেল্লি অমিয় ফুল ফরহী” ॥

ভরত যে ইহা করিবে, আশ্চর্য্য কি ? বিষ লতায় কি সুধাফল  
হয় ? ভরত জানেনা যে,—

“সকল সুরাসুর জুরহি জুঝারা ।

রামহিঁ সমর ন জীতনহারা” ॥

সমস্ত সুরাসুর মিলিয়া জুঝিলেও রঘুবীরকে পারাস্ত করিতে

কেহই পারিবেনা । গুহ তখন জ্ঞাতিগণকে স্বরায় রণসজ্জা করিতে আদেশ করিয়া বলিলেন । অহো আমাদের বড় সৌভাগ্য,—

সমর মরণ পুনি সুরসরি তীরা ।

রামকাজ ক্ষণভঙ্গু শরীরা” ॥

রাম কার্যে রণে মৃত্যু, তাহাতে আবার গঙ্গাতীরে, ক্ষণ ভঙ্গুর শরীর রাখিয়া ফল কি ?—

ভরত ভাই নৃপ মৈ জন নীচু ।

বড়েভাগ্য অস পাইয় মীচু” ॥

নীচ জাতি আমরা । আমাদের বড় ভাগ্যে রামভ্রাতা ভরতের হাতে মৃত্যু হইবে । তখন—

সুমিরি রামপদ পঙ্কজ পনহী” ।

ভাথা বাঁধি চড়াবহিঁ ধনুহী” ॥

সকলে তখন রামপাদ পঙ্কজ অন্তরে স্মরণ করিয়া যুদ্ধসজ্জায় সজ্জিত হইল । গুহকও কি জানি কি যেন চিন্তা করিয়া ভরত সন্নিধানে ঘটনা জানিতে আসিল । আসিয়া দেখিল কি ?

“চীরাম্বরং ঘনশ্যামং জটামুকুটধারিণম্ ।

রামমেবানুশোচস্তং রাম রামেতি বাদিনম্” ॥

তাহার পরিধানে চীরবস্ত্র, বর্ণ মেঘ বৎ শ্যাম, শিরে জটাম্বার কিরীট, তিনি সর্বদা রাম রাম ধ্বনি করিতেছেন, এবং রামের

জন্মই শোক করিতেছেন। আহা! কাহাকে, কি ভাবিয়া কি করিতে যাইতে ছিলাম, আর কে আমায় রক্ষা করিল ? অনু-  
তাপাশ্রিতে প্লাবিত হইয়া ভূতল লুণ্ঠিত মস্তকে গুহ, ভরত চরণে  
প্রণত হইল। বশিষ্ঠদেব ভরতের নিকট রামমিত্র গুহের পরিচয়  
প্রদান করিলেন, ভরত আদরে উঠাইয়া গুহকে হৃদয়ে ধরিয়া গাঢ়  
আলিঙ্গন করিলেন। “লোকে বেদে সর্বরূপে অধম, যাহার ছায়া  
স্পর্শ করিলে লোকে স্নান করে,—

“তেহি ভঁরি অঙ্ক রামলঘুভাতা ।  
মিলত পুলক পরিপূরিত গাতা” ॥

শ্রীরামের কনিষ্ঠ ভাই শ্রীভরত তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া  
পুলকাক্ষিত হইলেন ।

“রাম রাম কহি জে জঁমুহাহী” ।  
তিনিহিঁ ন পাপপুঞ্জ সঁমুহাহী ॥  
ইহিতৌ রাম লায় উরু লীহু ।  
কুলসমেত জগ পাবন কীহু ॥  
করমনাশজল সুরসরি পরই ।  
তেহি কো কহহু শীশ নহিঁ ধরই ॥  
উন্টানাম জপত জগ জানা ।  
বাগ্মীকি ভে ব্রহ্মসমানা” ॥



রাম রাম বলিয়া যে জন্তু ন করে, তার সম্মুখে কি পাপ গমন করিতে পারে ? শ্রীরাম তো এই অধম জাতি গুহকে বক্ষে ধারণ করিয়াই ইহার কুল সহিত জগতে পবিত্র করিয়াছেন । জাহ্নবী স্রোতে কৰ্ম্মনাশাবারি পড়িলে, কেনা তাহাকে মস্তক উপরে ধারণ করে ? জগত জন জানে, এই নাম উষ্টা জপিয়া বাল্মীকি ব্রহ্মসম হইয়াছেন ।

“স্বপচ শবয় খশ যবন জড় ।

পামর কোলহ কিরাত ॥

রাম কহত পাবন পরম ।

হোত ভুবন বিখ্যাত” ॥

চণ্ডাল পামর কিরাত, কোল, যবনাদি জ্ঞানহীন, সর্বদা যে ‘রাম রাম’ বলে, চতুর্দশ ভুবনে পরম পবিত্র বলিয়া সে বিখ্যাত ।

শ্রীভরত গুহকে শ্রীরামের সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন, বলিলেন, এই গঙ্গাসলিল প্লাবিত প্রদেশ নিতাস্ত গহন এবং দুর্গম, আমি কোন্ পথ দিয়া কোথায় গমন করিলে রাম-দর্শন লাভ করিব ?

কৃতাজ্জলিপুটে বিনীত হইয়া গুহ, ভরতকে নিবেদন করিল, প্রভু ! ইহা আপনারই রাজ্য, আপনার দাসগণ এবং আমিও আপনার অনুগমন করিব, আজিকার নিশি এই পরিত্রাস্ত জনগণ এখানে বিশ্রাম করুক ইহাই প্রার্থনা ।

গুহ কর্তৃক তোষিত হইয়া ভরত সৈন্যদ্বিগকে বিশ্রাম করিতে বলিলেন । পরে তিনি শত্রুদের সহিত শয্যা গ্রহণ করিতে

যাইলেন । সেই সময়ে, দুঃখ ভোগের অযোগ্য ধর্ম্মনিরত  
ভরতের রামচিন্তা জন্ম যে ভীষণ শোক উপস্থিত হইল তাহা  
বর্ণনাভীত ।

“অন্তর্দাহেন দহনঃ সন্তাপয়তি রাঘবম্,  
বনদ্ধাহাগ্নিসন্তপ্তং গুড়োহগ্নিরিব পাদপম্” ॥

যে রূপ দাবানল সন্তপ্ত বৃক্ষ নিজ অভ্যন্তরস্থ প্রছন্ন অগ্নি  
দ্বারা সন্তাপিত হইতে থাকে ভরত সেইরূপ শোকাগ্নি দ্বারা  
অন্তরে সন্তাপিত হইলেন । °

“প্রস্কৃতঃ সর্বগাত্রেভাঃ স্বেদং শোকাগ্নিসন্তবম্,  
যথা সূর্যাগ্নিসন্তপ্তো হিমবান্ প্রস্কৃতো হিমম্” ॥

রবিতাপে তাপিত হিমালয় পর্বত হইতে ঘেরূপ হিমজল ক্ষরিত  
হয়, শোকাগ্নি তাপিত ভরতের সেইরূপ সর্ববাস্ত হইতে ঘর্ম্ম  
নির্গত হইতে লাগিল ।

বিষম বিপদগ্রস্থ ভরত তখন মানসজ্বরে পীড়িত হইয়া অত্যন্ত  
ব্যাকুল হইলেন । সুখভ্রষ্ট বৃষভের স্থায় শ্রীভরত কিছুতেই  
চিন্তের শান্তিলাভ করিতে পারিলেন না । ভরতের দুঃখে দুঃখিত  
গুহ ভরতকে আশ্বাস দানের নিমিত্ত তখন লক্ষণের দেব-চরিত্র, এবং  
শ্রীরামের প্রতি, যে প্রবল অনুরাগ তাঁহারও ভক্তি, তাহা বিস্তারিত  
করিয়া বর্ণনা করিতে লাগিল, আরও বলিল, শ্রীরামচন্দ্রের সদা  
প্রসন্নমুখ কমলে তো বিষাদের ছায়ামাত্র স্পর্শ করে নাই আর

প্রাণতুল্য ভ্রাতা লক্ষ্মণ এবং সীতা নিকটে থাকায় শ্রীরামের আর কোন অভাব থাকিবে না। ক্রমে ক্রমে শয়ন ভোজন গমন যে যে প্রকারে ঘটিয়াছিল, তাহা বর্ণনা করিলেন। পরে শ্রীরামচন্দ্র যেরূপে জটা ধারণ করিয়াছিলেন, তাহাও বলিলেন। শ্রীরামের জটাধারণ এই অপ্রিয় বাক্য শুনিবা মাত্র ভরত সংজ্ঞাহীন হইলেন, সেই সিংহসম বিক্রমশালী পদ্মতুল্য বিশাল নয়ন স্নকুমার প্রিয়দর্শন ভরত রাম কথা শ্রবণে কিছুক্ষণ আশ্রস্ত হইয়াছিলেন, সহসা ব্যাকুলচিত্ত হইয়া অবসন্ন হইয়া পড়িলেন। ভরতকে ভূমিতলে পতিত দেখিয়া মজ্জ্বল বার বার ভরতকে আলিঙ্গন করতঃ উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন। পতির মৃত্যুতে স্ত্রীণা দীনা ভরতের মাতাগণ আসিয়া ভূপতিত ভরতকে চারিদিকে বেষ্টিত করিলেন। পরে সেই শোকাकुলা পুঞ্জবৎসলা তপস্বিনী কৌশল্যাদেবী ভরতকে আপন অঙ্কে স্থাপিত করিয়া রোদন করিতে করিতে বলিলেন, পুত্র রে! অকস্মাৎ তোর হৃদয়ে আবার কোন আঘাত লাগিল? তোর রোদন, তোর কাতরতা, আমি যে আর সহ্য করিতে পারি না, বল্ বৎস! তোর কি কোন ব্যাধি হইয়াছে? আমি যে তোর মুখ দেখিয়াই বাঁচিয়া আছি, তুমি যদি না আসিতে, রাম-বিরহে এ জীবন বহুপূর্বে চলিয়া যাইত, তোমার সহিত আমার জগন্মোহন রামরূপের অনেক সাদৃশ্য আছে তাই আমি নিমেষহীন নয়নে তোমাকে দেখি। বল পুত্র! তোমার কি হইয়াছে? বনবাসী রামের আমার কোন অমঙ্গল সংবাদ পাও নাই? তবে পুত্র! আর কেন? এস আমরা

সকলে মিলিয়া অনলে প্রবেশ করিয়া রামের জ্বালা জুড়াই, ইত্যাদি বাক্যে কৌশল্যাदेবী রোদন করিতে লাগিলেন ।

ভরত তখন নিজ দুঃখ চাপা দিয়া মাতাকে বহুপ্রকারে সান্ত্বনা দান করিলেন । পরে ভরত রামমিতা গুহকে শত শত ধন্যবাদ দিয়া বলিলেন, ভাই ! তুমি পরম ভাগ্যবান । যে হেতু সেই যোগীজন সেবিত, মুনি-মন-মোহনকারী তপস্কার সার শ্রীরামচরণ দর্শন লাভ করিয়াছ, আবার বল ভাই ! তিনি কি বলিয়াছিলেন, কি করিয়াছিলেন ; কোথায় বা তাহার বিশ্রাম স্থান ? যিনি অনন্তকোটি ব্রহ্মাণ্ডের পোষণকর্তা, নানাবিধ ভোজ্য-দ্রব্য দিয়া যিনি, কোটি কোটি জগতের জীবকে তৃপ্তি প্রদান করিতেছেন, তাঁহাকে তুমি কোন্ আহার্য্য বস্তু দান করিলে ? অশ্রুগদগদকণ্ঠে গুহ তখন বলিল, ভাই ! তিনি যে দীনদয়াল রাম, দয়া করিয়া দীনের কুটিরে আপনি আসিয়াছেন, আমার কিছুই নাই, আমি তাঁহাকে কি দিব ? আহারের জন্য সামান্য ফল যাহা লইয়া গিয়াছিলাম অপ্রতিগ্রহরূপ ক্ষত্রধর্ম্ম স্মরণ করিয়া প্রভু আমার সে সকল দ্রব্য স্বীকার মাত্র করিয়া ফিরাইয়া দিলেন, সীতাদেবী এবং তিনি লক্ষ্মণের আনীত গঙ্গাজল মাত্র পান করিয়া উপবাসী রহিলেন, পরে তিনজনেই সমাহিতচিত্তে সংযত-বাক্যে সন্ধ্যা উপাসনা কার্য্য সম্পন্ন করিলেন, এবং ওই ইঙ্গুদীতরুতলে তৃণোপরি বহুতর কুশ আনিয়া লক্ষ্মণ শয্যা রচনা করিয়া দিলেন সীতারাম শয্যোপরি উপবেশ করিলে, লক্ষ্মণ তাঁহাদের চরণ ধৌত করিয়া, কিয়ৎদূরে ধনুর্বিধা হস্তে দণ্ডায়মান রহিলেন ।

ওই দেখা ভাই ! ওই সেই ইঙ্গুদৌরক্ষের তল, আর ঐ সেই তৃণপুঞ্জ, এখনও কুশশয্যা তেমনি পড়িয়া রহিয়াছে ।

ভরত অত্যন্ত আগ্রহে সেই তরুতলে গমন করিয়া বহু প্রকারে বিলাপ করিতে লাগিলেন ।

শয্যা দর্শনে ভবভূতের দুই নেত্রে শতধারা বহিতে লাগিল, তিনি গুহকে বলিলেন, এই কি দশরথ রাজপুত্র আমার প্রভুর শয্যা ? ইহাত আমার বিশ্বাস হইতেছে না, আমার অন্তঃকরণ মোহাভিভূত হওয়া বশতঃ বুঝি এইরূপ মনে হইতেছে ? অথবা আমি জাগিয়া জাগিয়া স্বপ্ন দেখিতেছি ?

ভরত কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, বল ভাই গুহ ! আমায় সত্য করিয়া বল সেই প্রিয়দর্শন স্কুমার কমললোচন রাম সীতার সহিত কোথায় শয়ন করিয়াছিলেন ?

গুহ তখন সেই কুশবিস্তৃত শয়নস্থল পুনরায় দেখাইয়া দিলেন । ভরত দেখিলেন, কঠিন শয্যায় পার্শ্ব পরিবর্তনে জানকী পরিহিত অলঙ্কারের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হেমকণা পতিত রহিয়াছে, তখন ভরত বলিলেন অহো ! বুঝিয়াছি—

“ইয়ং শয্যা মম ভ্রাতুরিদমাবর্তিতং শুভম্,  
স্থণ্ডিলে কঠিনে সর্বং গাত্রৈর্বিমূদিতং তৃণম্” ॥

আমার ভ্রাতা রামের এই শয্যা, এই তাঁহার পার্শ্ব পরিবর্তনের মনোহর চিহ্ন রক্ষিয়াছে, আর সেই বিদেহ রাজকন্যা, ভানুকুল-

ভানু-স্বরূপ রাজা দশরথের প্রিয় পুত্রবধূ সকলের প্রিয়দর্শনা  
রামপ্রিয়া সীতাদেবীও যখন ভূতলশায়িনী হইয়াছেন, তখন  
আমি বুঝিতেছি—

“ন নুনং দৈবতং কিঞ্চিৎকালেন বলবত্তরম্” ॥

যে কোন দৈবই কাল হইতে অধিক বলশালী নহেন । আর অতি  
সুকুমারী-কোমলাঙ্গী জনকতনয়া সীতা—

“প্রাসাদে রত্নপর্য্যঙ্কে কোমলাস্তরণে শুভে,  
রামেণ সহিতা স্নেহে সা কথং কুশবিষ্করে” ॥

যিনি প্রাসাদে রত্নপর্য্যঙ্কে রামের সহিত শয়ন করিতেন, তিনি  
আজ রামের সহিত বৃক্ষতলে শয়ন করিতেছেন কিরূপে ?

“মহ্যে ভর্তুঃ সূখা শয্যা যেন বালা তপস্বিনী  
সুকুমারী সতী দুঃখং ন বিজানাতি মৈথিলী” ॥

ইহাতে আমার বোধ হইতেছে, যে স্বামী বাহাতেই শয়ন করেন,  
মহিলাদিগের সেই শয্যাই পরম সুখদায়িনী হয় । নতুবা সেই,  
তপস্বিনীবালা-সান্ধবী সীতা এই শয্যায় শয়ন করিয়াও দুঃখ জ্ঞান  
করেন নাই । হায় ! রাজকন্যা রাজার বধূ শ্রীরাম-ঘরণী সীতা,  
আজন্ম সুখে পালিতা, যিনি কখন দুঃখমুখ দর্শন করেন নাই,  
কিরূপে তিনি এই দণ্ডকারণ্যের দারুণ কষ্ট সহ্য করিবেন ?  
আর সেই—

“পুরজন প্রিয় পিতৃ মাতৃ দুলারে,  
 সিয় রঘুবীরহি প্রাণপিয়ারে ॥  
 মৃদু মুরতি স্কুমার স্বভাউ,  
 তাতি বায়ু তমু লাগি ন কাউ ॥  
 তে বন বসহিঁ বিপতি সব ভাঁতী,  
 নিদরে কোটি কুলিশ যহ চ্ছাতী ॥  
 রাম স্ননা দুখ কানন কাউ,  
 জীবন তরু জিমি জুগবহিঁ রাউ ॥  
 পলক নয়ন ফগি মগি জেহিঁ ভাঁতী,  
 জুগবহিঁ জননী সকল দিন রাতি ॥  
 তে অব ফিরত বিপিন পদচারী,  
 কন্দমূল ফল ফুল অহারী ॥  
 মৈঁ ধিক ধিক অঘউদধি অভাগী  
 সব উতপাত ভয়উ জেহি লাগী ॥  
 কুল কলঙ্ক করি স্নজেউ বিধাতা,  
 সাঁইদ্রোহ মেহিঁ কৌহু কুমাতা ॥

পিতা মাতার দুলাল পুরজন প্রিয়, মৃদু স্বভাব স্কুমার কায় এই  
 রঘুপতিকে, সীতা প্রাণাপেক্ষা ভালবাসেন, নিদাঘ বায়ু ঘাঁহার  
 অঙ্গে কখন লাগে নাই, বিপত্তি সঙ্কুল কাননে তাঁহার বসতি  
 হইল ? আমার বক্ষ কোটি বজ্রাপেক্ষাও কঠিন ।

কোন দুঃখবার্তা শ্রীরাম কখন শ্রবণে শ্রবণ করেন নাই,

রাজা প্রাণের মত ষাঁহাকে যত্নে রাখিতেন, অপলক নয়নে ফণী  
যেমন মণি রক্ষা করে, মাতাগণ দিবানিশি সেই প্রকারে ষাঁহাকে  
রক্ষা করিতেন, তিনি এক্ষণে কন্দ-মূল ফল ভক্ষণ করিয়া পদব্রজে  
বনে বনে ভ্রমণ করিতেছেন । পাপের সমুদ্র আমি আমাকে শত  
ধিক ; সকল উৎপাৎ আমারই কারণ । বিধাতা আমায় কুলের  
কলঙ্ক করিয়া সৃজন করিয়াছেন, আর সকল অমঙ্গল মূল  
কৈকেয়ীকেও শত ধিক, কুমাতাই আমায় স্বামীদ্রোহী করিয়াছে ।

“ধিষ্ঠমাং জাতোহস্মি কৈকেয়াং পাপরাশিসম্মানতঃ,  
মন্নিমিত্তমিদং ক্লেশং রামস্য পরমাত্মনঃ” ॥

আমাকে ধিক ! যে হেতু আমি মূর্ত্তিমান পাপরাশি সদৃশ কৈকেয়ী  
গর্ভ হইতে উৎপন্ন হইয়াছি ।

রাম জনমি জগ কীহু উজাগর,  
রূপশীল সুখ সব গুণ সাগর ।  
পুরজন পরিজন গুরু পিতৃ মাতা,  
রাম স্বভাব সম্বন্ধি সুখদাতা ।  
বৈরিউ রাম বড়াই করহী,  
বোলনি মিলনি বিনয় মন হরহী ।  
শারদ কোটি কোটি শত শেবা,  
করি ন সঁকহি প্রভু গুণগুণ লেখা” ॥

রূপ, শীল, সুখ, সকল গুণ সাগর রাম, জন্মিয়া বিশ্বকে দীপ্তিমান  
করিয়াছেন । গুরু, পিতা, মাতা, পরিজন, পরজন, শ্রীরামের স্বভাব



সকলকেই সুখদান করে, বৈরীও রামের প্রশংসা করে, শ্রীরামের মধুর বিনয়-বাণী সকলেরই মন হরণ করে। যিনি সমস্ত বাক্যের সৃষ্টিকারিণী সেই বাগ্‌বাদিনী বীণাপাণি, এবং কোটি কোটি শেষ নাগ সহস্র বদনে, শত কল্প গান করিয়াও প্রভুগুণ শেষ করিতে পারিবে না।

সেই পরামাত্মা রামের আমার জন্মই এত ক্লেশ, স্বয়ং লক্ষ্মী সীতার এই দুর্দশা ? হায় ! হায় ! কি কঠিন প্রাণ আমার ? এখনও কিরূপে এদেহে আছে ? পুনরায় তিনি লক্ষ্মণকে স্মরণ করিয়া বলিলেন, ভাই লক্ষ্মণ ! তুমিই পরম ভাগ্যবান, বিপদ সময়ে রামের অনুগমন করিয়া রামসীতা সেবার অধিকার লাভ করিয়াছ ! ধনুর্বান হস্তে সতত রামবৈরী বিনাশ করিয়া জীবন ধন্য করিতেছ !<sup>\*</sup> কোটিকল্প জন্ম তপস্থা করিয়া, যে সেবাদিকারী হওয়া যায় না, তুমি অনায়াসে, সতত সেই দেববাহিত সেবানুত্ব অনুভব করিতেছ !

“অহং রামশ্চ দাসা যে তেষাং দাসশ্চ কিস্করঃ,

যদি স্তাং সফলং জন্ম মম ভূয়ান্নসংশয়ঃ” ॥

যাঁহারা রামদাস, আবি যদি তাঁহাদিগের দাসের দাস হই আমার জন্ম সফল হয়, সংশয় নাই।

শ্রীভরত তখন মনে মনে উপায় স্থির করিয়া বলিলেন—

“প্রসাদমানঃ শিরসা ময়া স্বয়ং

বহু প্রকারং যদি ন প্রপৎস্যাতে ।

অতোহনুৰ্ভংশামি চিরায় রাঘবং,

ঈদে চিরং নাহি তি মামুশেকিতুম্” ॥

আমি নতশির হইয়া বহু প্রকারে তাঁহাকে সন্তুষ্ট করিলেও যদি তিনি প্রতিশ্রুতি প্রতিপালনে নিবৃত্ত না হন, তবে আমি চিরকালই বনে তাঁহার সহিত বাস করিব, তিনি কখন বহুকাল আমাকে উপেক্ষা করিতে পারিবেন না ।

শ্রীভরত এইরূপ নিশ্চয় করিয়া সসৈন্তে গঙ্গাপার হইয়া ভরদ্বাজাশ্রমাভিমুখে যাত্রা করিলেন ।

## অষ্টম চিত্র ।

“ভরত তীসরে পহরকঁহ,  
কীহু প্রবেশ প্রয়াগ ।  
কহত রামসিয় রামসিয়,  
উমঁগি উমঁগি অনুরাগ ॥”

তৃতীয় প্রহরে সকলকে লইয়া ভরত প্রয়াগ প্রবেশ করিলেন ।  
অনুরাগ ভরা, উদ্বেলিত হৃদয়ে, ভরত অবিশ্রান্ত সীতারাম সীতা-  
রাম বলিতেছেন ।

আবার পরীক্ষা আসিল ।

কিন্তু যাঁহার অন্তরের সকল বৃত্তিগুলি ভগবদোন্মুখী হইয়াছে,  
সমস্ত ভোগস্বথকে পদদলিত করিয়া, এখানকার সব আনন্দ, সব  
সুখ তুচ্ছ জানিয়া, যিনি তাঁহার দর্শনে যাত্রা করিয়াছেন, তাঁহার  
প্রসন্নতাই যাঁহার জীবনের ব্রত ; আপন ধ্যেয় দেবতাকে হৃদয়  
সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত সকল বিপ্লবে যিনি বরণ করিয়া  
লইয়াছেন, সেইরূপ একান্ত সাধকের আবার পরীক্ষায় কি ভয় ?  
এ জগৎ যে পরীক্ষারই স্থান ? এখানে জীব পরীক্ষা দিতে  
আসিয়া যে যত নাম-সাধিয়া লয়, পর জীবনে সে তেমনই উন্নতি  
লাভ করে । পরে আপন পরীক্ষার শুভফল লাভ হইলে, সে

তখন কালের করাল কবলে পতিত হইয়াও আর ভীত হয় না। কিন্তু ভগবৎ বিমুখ জনগণ, এ পরীক্ষায় তো উত্তীর্ণ হইতে পারে না! নিয়ত আলস্য, অনিচ্ছা, অজ্ঞানের বশীভূত হইয়া বহুমূল্য সময় হেলায় হারাইয়া সোণার জীবন ছাই করিয়া ফেলে। সাধনহীন জীব, সংসারের একটু তরঙ্গে হাবুডুবু খাইয়া কাম ক্রোধকে প্রশ্রয় দিয়া অধঃপতিত হইতে থাকে।

প্রয়াগ প্রবেশ করিয়া শ্রীভরত ত্রিবেণী দর্শন করিলেন—

“দেখত শ্যামল ধবল হিলোরে,  
পুলক শরীর ভরত করজোরে” ॥

সেই শুভ শ্যামল ত্রিবেণী-তরঙ্গ দর্শন করিয়া পুলকিত অঙ্গে কর-জোড়ে ভরত আপন প্রাণের প্রার্থনাই জানাইলেন।

হে সর্ব্ব কামপ্রদ তীর্থরাজ! তোমার নিকট আমি এই ভিক্ষা চাহিতেছি, ধর্ম্ম অর্থ মোক্ষ কাম কিছুই চাই না, জন্মে জন্মে যেন আমার রামপদে রতি থাকে।

“জানহি রাম কুটিল করি মোহী,  
লোগ কর্হৈ গুরু সাহব-দ্রোহী।  
সীতারাম চরণ রতি মোরে,  
অনুদিন বড়ৈ অনুগ্রহ তোরে” ॥

প্রভু জামায় কুটিল বলিয়া ভাবুন, লোকসকল স্বামীদ্রোহী বলুক, তুমি যাচকের প্রার্থনা পূর্ণ কর, তোমার কৃপায় যেন, সীতারাম চরণে রতি আমার প্রতিদিন বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়।

“জলদ জন্মভরি স্মরতি বিসারে,

যাচত জল পবি, পাহন ডারে” ॥

জলদ যদি জন্ম ভরিয়া চাতককে অবহেলা করে, জল চাহিলে, যদি সে বজ্রপাতও করে, চাতকচিত্তের প্রীতি কি তাহাতে কমে ? তৃষিত চাতক, আরও উচ্চৈঃস্বরে বারিদের দিকে চাহিয়া তাহারই করুণাবারি রূপ ‘ফটিক জলেরই’ প্রার্থনা করে। পিপাসিত চাতক পিপাসায় প্রাণ বাহির হইলেও জলদের জল ভিন্ন, আর কোন জল গ্রহণ করিতে পারে না।

ভক্ত যে, শ্রীভগবানের করুণাবারি ব্যতীত অশ্রু কোন কিছু ভোগ বা পান করিয়া, তাহার হৃদয়ের তৃষ্ণা নিবারণ করিতে পারে না! পিপাসায় শুষ্ক তালু হইয়া তাঁহাকেই বলে “আমি তো তোমার,” এখন “রাখ মার যাহা ইচ্ছা করহে তোমার”।

এখানকার সুখ যাহাকে ধরিয়া বাঁধিয়া রাখে, এখানে যাহার অনেক আপনার আছে, এখানকার একটু স্নেহ ভালবাসায় যে আপনাকে হারাইয়া ফেলে, এখানকার ভোগানন্দে যে উন্মত্ত, সে কি ভগবানকে স্মরণ করিতে পারে ?

দীন না হইলে কি দীনবন্ধুকে ডাকা যায় ? দুদিনের ভোগ ঐশ্বর্য্য সুখ পরিজনকে যে জীবনের সার চিন্তা করে, সে আবার অশ্রু লাভের আকাঙ্ক্ষা কি রাখিবে ?

যে তারে চায়, তাহাকে এখানকার সব যে ছাড়িতে হয়। এতো দুদিনের কর্ম্মসম্বন্ধে পান্ডশালার শ্রগিকসম্বন্ধ, এখানে কেহ ত আপন নয় ? এখানকার অহরহঃ শোক দুঃখ পাপ

তাপ বিয়োগ ব্যথা হাহাকার ইত্যাদি নির্যাতনে যে ব্যক্তি ব্যথিত হইয়াছে সেই ব্যক্তিই অথও ভূমানন্দের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হয় ।

তাই ভরত বলিতেছেন—

• “কনকহিবান চড়ে জিমি দাহে,  
তিমি প্রীতমপদ প্রীতি নিবাহে” ॥

দাহনে যেমন কণকের শোভা পরিবর্দ্ধিত হয়, নির্যাতনেও সেইরূপ প্রভু পদে অনুরাগ বৃদ্ধি করিয়া দেয় । সে যারে যত ভালবাসে তারে তত কঠোর তাড়নায়, তত কঠিন আঘাত দিয়া আপনার নিকট ডাকিয়া লয় । .

ভরত এইরূপে ত্রিবেণীর নিকট প্রণাম প্রার্থনা করিয়া ভরদ্বাজ আশ্রমে আসিলেন । নরশ্রেষ্ঠ ভরত আশ্রমসীড়া নিবারণ মানসে মহতী সেনা দূরে রাখিয়া, গুরু বশিষ্ঠদেবকে অগ্রে লইয়া অনুজের সহিত মুনির আশ্রমে প্রবেশ করিলেন ।

মহাতপস্বী মুনি ভরদ্বাজ, বশিষ্ঠদেবকে যথাবিধি .পাণ্ড অর্ঘ্য প্রদান করিলেন ।

জলন্ত পাবকের মত মুনিকে দেখিয়া শ্রীভরতও অনুজের সহিত ভক্তিতরে সাক্ষাৎ তাঁহার চরণে প্রণত হইলেন ।

মৌনাবলম্বি—শ্রেষ্ঠ ভরদ্বাজ, তাঁহাকে দংশরথনন্দন জানিয়া প্রীতি পূর্বক সন্মান প্রদর্শন করিলেন ।

“পপ্রচ্ছ কুশলং দৃষ্ট্বা জটাবন্ধলধারিণম্,  
রাজ্যং প্রশাসতস্তেহু্য কিমেতদন্ধলাদিকম্” ॥

তঁাহাকে জটাবন্ধলধারী দেখিয়া কুশল প্রশ্নপূর্ব্বক জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি রাজ্যশাসন করিতেছ, তোমার আজ এ বন্ধলাদি কেন” ?

“আগতোহসি কিমর্থং ত্বং বিপিনং মুনিসেবিতম্” ।

অযোধ্যার রাজ্যশাসন ছাড়িয়া মুনিসেবিত অরণ্যেই বা কি জন্ত আসিয়াছ ? তুমি এই সমস্ত আমায়” বল, “ন হি মে শুধাতে মনঃ” আমার মনে ভাল বলিয়া বিশ্বাস হইতেছে না । এখনও কি তোমার মনোভিলাষ পূর্ণ হয় নাই ? কৌশল্যা যে, আনন্দ-বর্দ্ধন শত্রুহন্তা রামকে প্রসব করিয়াছেন, তুমি নিষ্কণ্টকে রাজ্যভোগ করিবার মানসে নিষ্পাপ রামের কোন অনিষ্ট ইচ্ছা কর নাই ত ? মুনিবাক্য ভরতকে ভীষণ শেলাঘাত করিল । শ্রীভরত দেখিলেন, ব্রহ্মাণ্ড ঘুরিতেছে । ভরত স্থিরনেত্রে স্তম্ভিত হইয়া ভরদ্বাজের প্রতি চাহিয়া আছেন, তঁাহার সর্ব্বাঙ্গ অবসন্ন হইয়া কম্পিত হইতেছে । কতক্ষণ এইরূপে থাকিয়া, পরে আপন প্রিয়-মুখ কমল স্মরণ করিলেন । অভিমানে দুঃখে অন্তরের বেদনারাশি গলিয়া নয়ন হইতে বক্ষঃস্থল প্লাবিত করিয়া দিল । তখন ভরত মানস-নয়নে সেই নবঘনশ্যাম রামকে দর্শন করিলেন, মনে মনে সেই চরণে প্রণাম করিয়া প্রার্থনা করিয়া বলিলেন—সবই তো তোমার দেওয়া, তোমার অজ্ঞানিত কি

আছে ? তবে তোমার দান মাথায় লইতে এঁত যন্ত্রণা ? কই প্রভু এখনও তো তেমন করিয়া তোমায় গ্রহণ করিতে পারি নাই ? এস গো, আমার তাপিত হৃদয়ের শান্তিদাতা রাম ! আমার জ্বলিত মস্তক তোমার শীতলচরণে লুণ্ঠিত করিয়া সব যন্ত্রণার অবসান করি । এস গো দয়াল ! এ ক্ষুদ্র অধমাদম দাসকে আর কত পরীক্ষা করিবে ? প্রভু ! তোমার খেলা তোমাতে লয় করিয়া তোমার দাসকে তোমার করিয়া রাখ, তুমিই যে আমার একমাত্র বিপদকালের বন্ধু । এ দারুণ ষাতনায় প্রাণ বুঝি আর এ দেহে থাকিতে চাহে না ! কিন্তু তোমার শ্রীচরণকমল না দর্শন করিয়া আমি যে মরণেও বাঞ্ছা রাখি না ! আমি যে বড় আশা করিয়া আসিয়াছি তোমার শান্তশীতল চরণতলে, সর্ববন্দ্রিয় লুণ্ঠিত করিয়া তোমার বিরহাগ্নির এ ভীষণ জ্বালা নির্বাপিত করিব । ভগবানের চরণে প্রণাম প্রার্থনা করিয়া অনাহারক্লিষ্ট অনিদ্রাপীড়িত ভরত কথঞ্চিৎ শান্ত হইলেন । তখন ভরত, বিনয়নম্রবচনে ভুরদ্বাজ মুনিকে বলিলেন—

ভগবন্ ! প্রভুর বিরহে আমি মৃতপ্রায় হইয়া আছি ; আপনি এইরূপ আমাকে শ্রুতি-কঠোর বাক্য আর বলিবেন না ।

“হতোহস্মি যদি মামেবং ভগবানপি মন্যতে,  
মন্তো ন দোষমাশঙ্কে মৈবং মামশুশাষি হি” ॥

ভগবন্ ! আপনি সর্ববজ্র হইয়াও যদি আমাকে এই রূপ মনে করেন, তবে আমার জন্মই বুখা । আজ আমার দুর্ভাগ্যে আমি



সকলের নিকটে অপরাধী হইয়াছি, নতুবা আমি দোষী কি নির্দোষী আপনার কিছুই অবদিত নাই। প্রভু! আপনি বলিলেন, “তোমার মনোবাঞ্ছা কি এখনও পূর্ণ হয় নাই”? দয়াময়! আপনি অন্তর্যামী, আপনি জানেন, প্রভুর চরণ লাভই আমার একমাত্র মনের বাসনা, শ্রীরামচন্দ্রের শ্রীচরণ দর্শন ব্যতীত আমার আকাঙ্ক্ষা কিছুতেই পূর্ণ হইবে না। আর অনন্ত কোটি জগতের রাজা একমাত্র রাম, রাম হেন রাজা থাকিতে অযোধ্যার রাজ্য-শাসনে আমার কাজ কি? আমি মাত্র রামের দাসানুদাস চিরকিঙ্কর। সেই দেবদুর্লভ কমলা-সেবিত অমূল্য চরণ-রাজ্য থাকিতে কোন ছার অতি তুচ্ছ অযোধ্যার ধন রত্ন রাজ্য? রামশূন্য রাজ্য আমি কাকবিষ্ঠাবৎ পরিত্যাগ করিয়া সেই চরণ রত্নের আশায় এইস্থানে আসিয়াছি। স্বামিন্! আপনার নিকটে এ অধম সন্তানের এই মাত্র ভিক্ষা, এই নিয়ত পরিবর্তনশীল ক্ষণভঙ্গুর জগতের অনিত্য ধনৈশ্বর্য্য সমস্ত তুচ্ছ করিয়া, সেই মায়াভীত নিত্যধন, শ্রীরামচরণ তরণী আশ্রয় করিয়া, যেন আমি, আমার আত্মারামে মিশিতে পারি। আমার রাজ্যধন সবই রাম। আপনি জানেন, আমার প্রভু কোথায় অবস্থিতি করিতেছেন, আমাকে অনুগ্রহ করিয়া বলিয়া দিন, কোন পথে কোথায় গমন করিলে আমি শ্রীরামচন্দ্রের দর্শন পাইব? আমি ছুটিয়া গিয়া, শ্রীরামচরণে পতিত হইয়া তাঁহার রাজ্যভার তাঁহাকে দিয়া, এইখানেই তাঁহাকে অভিষেক করিয়া এ দক্ষ হৃদয় শীতল করিব। আপনি প্রসন্ন হইয়া অচ্যুতমতি দিন আমি রামদর্শনে গমন করি।

“বৎস ! জ্ঞাতং পুরৈবেতস্তবিষ্যং জ্ঞানচক্ষুষা,•

মা শুচস্ত্বং পরো ভক্তঃ শ্রীরামে লক্ষণাদপি” ॥

বৎস ! আমি জ্ঞানচক্ষুদ্বারা পূর্বেরই ভবিষ্যৎ বৃত্তান্ত জানিতে পারিয়াছি, তুমি শোক করিও না, তুমি শ্রীরামের প্রতি লক্ষ্যণ অপেক্ষা অধিক ভক্তিসম্পন্ন ।

ভগবান্ তরদ্বাজ ভরতের প্রতি অত্যন্ত প্রীত হইয়া তখন বলিলেন বৎস ! তোমার ঐকান্তিকতা ও ভক্তিতে অচিরেই তোমার সাধু ইচ্ছা পূর্ণ হইবে । পুরুষশ্রেষ্ঠ ! আমি জানি তুমি যখন রঘুবংশে জন্মিয়াছ তখন—

“গুরুবৃত্তির্দর্মশ্চৈব সাধূনাঞ্চানুযায়িতা,

জ্ঞানে চৈতন্যনঃস্থং তে দৃষ্টীকরণমস্তিতি” ॥

গুরুশুশ্রূষা, চিন্তদমন, এবং সাধুগণের অনুবর্তন, এই তিনটিই তোমার সম্ভব । তোমার মনোগত ভাবও আমি জানি—

তথাপি আজ সকলের সাক্ষাতে ব্যস্ত করাইয়া দৃঢ়তর করাইবার জন্য এবং তোমার কীর্ত্তিকে অতিশয় বর্দ্ধিত করিবার নিমিত্তই, উক্তরূপ জিজ্ঞাসা করিয়াছি ।

তুমি, আমি, এ পরীক্ষায় কতটুকু ধৈর্য্য রাখিতে পারি ? কিন্তু সাধক বাঁহারা, বাঁহারা মন্ত্রের সাধন অথবা শরীর পতনের সঙ্কল্প করিয়া বেগবতী নদীর ত্রায় সমস্ত বাধা বিপত্তি তুচ্ছ করিয়া ভগবৎ চরণ দর্শনে যাত্রা করিয়াছেন, মায়ায় বিভীষিকা দর্শনে তাঁহাদের ক্ষণিকের নিমিত্ত চিত্ত স্তম্ভিত মত হইলেও,

‘দুরন্ত সংসারের ত্রিগুণময়ী মায়া ভক্তের গতিরোধ করিতে পারে না। ভক্তের অবিচ্ছিন্ন মনোগতি পবিত্র গঙ্গার ধারার মত, কুলকুল রবে ভগবৎ গুণগান করিতে করিতে সেই অবিচ্ছিন্ন গতিতেই সমুদ্রাভিমুখে ছুটিতেছে। শত সহস্র গিরিরূপ বাধা, এই স্রোতস্বিনীর গতিরোধ করিতে পারে না। তরঙ্গিণী আপনার উচ্ছ্বসিত তরঙ্গে সব বাধা ভাসাইয়া দিয়া সমুদ্রেই প্রবেশ করে। প্রিয়-মিলন-সঙ্গম-আকুলিত নদীকে, কোন বাধা কি কখন, সমুদ্র যাত্রায় বাধা দিতে পারিয়াছে ?

দুই পার্শ্বে প্রলোভনময় বিষয়ের কুল, মায়ার বিস্তৃত জাল চারিধারে বিস্তৃত, ভক্ত দেখিয়াও দেখেন না, শুনিয়াও শুনে ন না। তাঁহার অবসর কোথায় ? ভক্তের মনপ্রাণ ইন্দ্রিয় যে অমিয় রসান্বাদনে তৃপ্ত, তাঁহাকে আর কিসের আকর্ষণে কোন্ বস্তুর আশ্বাদে তৃপ্ত করাইবে ? ভক্ত যখন গা ঢালিয়া গর্ভস্থ ক্রণের মত শ্রীভগবানের মুখাপেক্ষা করেন, ভগবান তখনই তাঁহাকে আপন ক্রোড়ে উঠাইয়া ত্রিতাপ-তাপিত দেহ শীতল করিয়া আপন আনন্দ সাগরে মিশাইয়া লন।

শ্রীভগবানই যে বলিয়াছেন—

“সর্ব্ব ধৰ্ম্মান্ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ,

অহং ত্বাং সর্ব্বপাপেভ্যো মোক্ষয়িষ্যামি মা শুচঃ” ॥

সমুদয় ধৰ্ম্ম ও অধৰ্ম্ম পরিত্যাগ করিয়া কেবলমাত্র আমার শরণাগত হও, আমি তোমাকে সকল পাপ হইতে মুক্ত করিব, শোক করিওনা।

শ্রীভগবৎ প্রীত্যর্থৈ নিকাম কৰ্ম্মে পাপক্ষয় হয় । পরে সেই বিষ্ণু চিত্তে উপাসনা করিতে করিতে সাধক অনুভব করেন, তিনি তাঁহার করুণারূপ অমৃত পান করিতে করিতে তাঁহারই নিকটস্থ হইতেছেন । শ্রীভগবানও তখন সেই একান্ত ভক্তের সম্মুখে জ্ঞানের প্রদীপ ধরিয়া, সেই দীপের উজ্জ্বল কিরণে ভক্ত হৃদয়ের অজ্ঞান তম নাশ করিয়া দিয়া থাকেন ।

সাধক যিনি, তিনি জানেন, আপন হইতে আপনার একজন মাত্র । আর সব মিথ্যা, সব তুচ্ছ । ভক্ত যত বাধা পায়, যত দুঃখ পায়, তত জোরে তাঁহাকে স্মরণ করিয়া সকল বিপদনাশন শ্রীভগবানের মধুর নাম অবিশ্রান্ত জপ করে । তাঁহার নিকট প্রার্থনা করিয়া, তাঁহার চরণ আঁকড়াইয়া ধরিয়া বলে, কোথায় দীনের প্রভু ! তোমার খেলা শেষ করিয়া আমার এ দুঃস্থ ভববন্ধন মুক্ত করিয়া দাও । আর আমার কোন কিছুই নাই । তুমিই যে আমার সব গো ।

শ্রীভগবানকে একবার স্মরণ করিলেই তো অশাস্ত চিত্ত শাস্ত হয় । ভক্তবৎসল ভগবান ভক্তের প্রার্থনায় ভক্তের চিত্তাকাশে উদ্ভিত হইয়া, সকল বিপদ হইতে মুক্ত করিয়া ভক্তকে অভয় দিয়া বলেন—“ভয় কি, আমি যে তোর আছি;” শ্রীভগবানের মুখে মার্ভৈঃ বাণী যে শ্রবণ করিয়াছে, আপন উপাস্ত্রের প্রসন্নতা মাথা স্নিতানন যে একবারও দেখিয়াছে, তাহার যে সকল দুঃখ সুখবৎ মনে হয় । তাই সে তখন মরিয়াও মরিতে পারে না । সুখের ছবি যে একবার দেখিয়াছে সে যে, আপন প্রিয়কে ত্যাগ করিয়া

মরিতে পারে না, অথবা সে, মরিতে দেয় না, সেই স্থখ স্মরণ করিলে যে সকল দুঃখ দূর হয়।

শ্রীরামভক্ত ভরত, এ পরীক্ষায় আপনাকে হারাইবার পূর্বেই আপন প্রিয় রামমুখকমল স্মরণ করিয়া প্রণাম প্রার্থনা করিয়া প্রকৃতিস্থ হইয়াছিলেন। ব্রহ্মাণ্ড ধ্বংস হইলেও ভরতের অটল হৃদয় টলিত না, কেবল রামের প্রসন্নতাই তাঁহার উপার্জনের বস্তু ছিল। রামের করুণাই তাঁহার ভরসা, রামের তৃপ্তির অনুভবই ভরতের পরম পুরুষার্থের পূর্ণ সিদ্ধি। তাই ভরত এ কঠোরোক্তিতেও আপনাকে হারান নাই। প্রকৃতির তাড়নায় হতাশ হইবার পূর্বে, স্বার্থে আঘাত লাগিয়া অন্ধ হইবার পূর্বেই, মানাপমান নিন্দাভয়ে আপনাকে ভুলিবার আগে, যদি শ্রীভরতের মত ইচ্ছানাশ জপ করিয়া ইচ্ছাচরণে প্রার্থনা করা যায়, তবে আমাদের সকল অভীষ্টই সিদ্ধ হয়। কাম ক্রোধাদি তখন অনেক দূরে পড়িয়া থাকে। যাহারা কুপথ দেখায়, তাহারাই তখন সুপথে যাইবার সাহায্য করে। এ কাম তখন ভগবানের চরণ কামনায় দৃঢ়বদ্ধ হয়, তাঁহারই নাম গুণ শ্রবণ কীর্তনে লোভের উদয় হয়, ক্রোধোদয় শুধু পাপপ্রবৃত্তি ত্যাগের জগুই হয়, একমাত্র আত্মানুভূতি লাভেই বাসনা থাকে, আর শুভ কামনাতেই ভগবৎ দর্শন লাভ হয়।

শ্রীরামভক্তের সর্বজই জয়।

ভক্ত তুলসীদাসের ভরতবাজ ও ভরতের কথা কত সুন্দর!

শ্রীভরতবাজ মুনি ধলিলেন ভরত !

“সুনহু ভরত রঘুপতি মনমাহী  
 প্রেম পাত্র তুম্‌ সম কোউ নহী ।  
 লক্ষণ রাম সীতহি অতি প্রীতি,  
 • নিশি সব তুমহি সরাহত বীতি ॥”

শ্রীরামচন্দ্রের মনে তোমার প্রতি কোন সন্দেহ হয় নাই, তোমার সমান প্রীতির পাত্র তাঁহার আর কেহ নাই। সীতারাম ও লক্ষণ, অত্যন্ত প্রীতিপূর্ব্বক তোমার প্রশংসা করিতে করিতে এই স্থানে নিশি যাপন করিয়াছিলেন।

“যহ ন্ত অধিক রঘুবীরবড়াই,  
 প্রণত কুটুম্বপাল রঘুরাই” ॥

যদিও শ্রীরামের পক্ষে ইহা বিশেষ কিছু গৌরবের বিষয় নহে কারণ, রঘুপতি যে, দাস ও নিজ জন পালনকারী। আর তুমি ত ভরত, সাক্ষাৎ রামের অনুরাগের মূর্ত্তি। রামভক্তি সিদ্ধ করিতে, তুমি সিদ্ধিদাতা স্বরূপ! বৎস! আমরা ভক্ত বলিয়া গর্ব্ব করি, কিন্তু আজ রাম-অনুরাগ কোন বস্তু তুমি আমাদের শিক্ষা দিলে।

“নব বিধু বিমল তাত ! যশ তোরা,  
 রঘুবর কিঙ্কর কুমুদ চকোরা” ॥

বৎস ভরত ! তোমার ভুবন ভরা যশ নূতন নির্মল চন্দ্রের মত। রাম-দাসগণ সেই কুমুদের চকোর। সুধাংশুর সুধাস্বাদ করিয়া আশা ত মিটে না। এই চন্দ্রের কখন উদয়াস্ত হয় না, জগত রূপ আকাশে দিন দিন দীপ্তিগিত হয়—

“নিশি দিন সুখদ সদা সবকাহু,  
 ‘এসিহি ন কৈকেয়ী করত বরাহু” ॥  
 পূরণ রাম সুপ্রেম পিষুয়া,  
 গুরু অপমানদোষ নহিঁ দুষা” ॥

এই সুখ-ইন্দু নিশিদিন সকলকে সুখদান করে, কৈকেয়ীর কশ্মু  
 রাত্রে এই চন্দ্রকে গ্রাস করিতে পারে না। এই চন্দ্র সতত শ্রীরাম  
 প্রেম সুধায় পরিপূর্ণ। গুরু অপমান দোষে, ইহা দূষিত হয় না।  
 বৎস ! তুমি রাম ভক্তি সুধায় আপনি পরিপূর্ণ থাকিয়া, বহুস্করা  
 তলে এই সুখা শুলভ করিলে। “তুমি যে অনুপম কৌর্ভিরূপ চন্দ্র  
 উদয় করিয়াছ, সে শশীতে শ্রীরামের প্রেম, মৃগচিহ্নরূপে সতত  
 বসিয়া আছে”—

“তাত গলানি করছ জিয় জায়ে,  
 ডরল দরিদ্রহিঁ পারস পায়ে ।  
 সুনল ভরত হম্ বুট ন কহহীঁ,  
 উদাসীন তাপস বন রহহীঁ ।  
 সব সাধনকর সফল সুহাবা,  
 লষণ রাম সিয় দরশন পারা ।  
 তেহি ফলকর ফল দরশ তুম্হারা  
 সহিত প্রয়াগ সুভাগ্য হমারা” ॥

বৎস ! কেন বুঝা তুমি আত্মগ্লানি করিতেছ ? শ্রীরামের প্রেমরূপ  
 পরশমণি পাইয়া তুমি দারিদ্রকে কি নিমিত্ত ভয় করিতেছ ? ভরত !

আমি উদাসী তাপস, বন আমার বাসস্থান, আমি স্মিত্য কথ্য বলি.  
নাই। সীতারাম লক্ষণের শ্রীচরণ দর্শন করিয়া, আমার সুকল  
সাধন সফল হইয়াছিল, তার ফলে আজ তোমার মত ভক্তের দর্শন  
পাইলাম, আজ আমার সৌভাগ্যকে আমি মুর্তিমান দেখিতেছি  
শুধু আমার নয়, প্রয়াগ বাসী-সহিত আমার সৌভাগ্য।

ভরত ধন্য তুমি জগ যশ লয়উ,  
কহি অস প্রেম মগন মুনি ভয়উ ।  
সুনি মুনি-বচন সভাসদ হরষে,  
সাধু সরাছি স্মন সুর বরষে” ॥

ভরত্বাজ বলিলেন ভরত ! এরূপ স্ময়শ লাভ করিয়া তুমি ধন্য  
হইয়াছ । এই বলিয়া আনন্দ সগরে ডুবিয়া গেলেন । মুনি বচনে  
সভাসদ সকলেই আনন্দিত হইলেন, সাধু ‘সাধু’ বলিয়া সুরগণ  
পুষ্প বর্ষণ করিলেন । প্রয়াস-গগনে ধন্য ধন্য ধ্বনি হইতে লাগিল ।

ভরত তখন মুনি বৃন্দকে প্রণাম করিয়া, সজল নয়নে গদগদ  
বচনে সকলকে বলিলেন—

একে তীর্থরাজ প্রয়াগ, তাহাতে মুনির সমাজ এখানে শপথ  
করা পাপকার্য্য। আপনারা সর্ববজ্ঞ ; আর অন্তর্ধামী রঘুপতি  
আমার অন্তর জানেন, আমি সত্য বলিতেছি, জগত আমাকে ঘৃণা  
করিবে সে জন্য আমি দুঃখ করি না, মাতার কারণেও শোক করি  
না, পরলোকে অন্তঃ হইবে, তাহাতেও ভয় নাই, ভুবন ভরিয়া  
যাঁহার যশ ও পুণ্য শোভা পাইতেছে, শ্রীরাম লক্ষণের যশের



তনয়, যিনি রামের বিরহে ক্ষণস্থায়ী তনু ত্যাগ করিয়াছেন, সেই  
সৌভাগ্যবান পিতা দশরথ ও শোকের বিষয় হইতে পারেন না ।  
আমার শোকের বিষয়—

“রাম লক্ষণ সিয় বিনুপগ পনহী”,  
করি মুনিবেষ ফিরহি বন বনহী” ॥

শ্রীরাম লক্ষণ সীতা পদব্রজে মুনিবেশে বনে বনে ভ্রমণ করিতেছেন ।  
আমার প্রাণের দেবতা, যে প্রভুর একটু স্বেথের জন্ত, আমি আমার  
এ তুচ্ছ প্রাণ অনায়াসে বিসর্জন করিতে পারি, সেই প্রভু আজ  
আমারই জন্ত, ফলাশন করিয়া বঙ্কল পরিধান পূর্বক, কুশশয্যা  
কঠিন ভূমিতে শয়ন করেন । আর দিবানিশি তরুতলে বসিয়া  
হিমাতপ বরষা বাত সহ করিতেছেন ।

“যহ দুখদাহ দহৈ নিত চ্ছাতী,  
ভূঁথ ন বাসর নীঁদ ন রাতি ॥  
যহি কুরোগকর ঔষধি নাইঁ,  
শোধেউ সকল বিশ্ব মনমাইঁ” ॥

এই দুঃখদাহে আমার হৃদয় সতত দহিতেছে, দিবা রাতি কোথা  
দিয়া কখন গমন করিতেছে আমি জানি না, দিবসে ক্ষুধা নাই,  
রাত্রিতে নিদ্রা নাই । আমার বিচারে সমস্ত বিশ্ব অনুসন্ধান  
করিলেও এ কুরোগের প্রতীকার হইবে না । একমাত্র শ্রীরাম  
চক্ৰ অযোধ্যায় আসিয়া রাজ্যে অভিষিক্ত হইলে তবেই এ যন্ত্রণা  
যায় । তখন, মুনি-সমাজ সকলেই ভরতকে ধন্য ধন্য করিলেন ।

শ্রীভরদ্বাজ মুনি বলিলেন, ভরত ! আর তুমি শোক করিও না, অবিলম্বে শ্রীরাম চরণ দর্শন করিয়া তোমার সকল দুঃখ দূর হইবে।

শ্রীরামচন্দ্র এক্ষণে চিত্রকূট পর্বতে অবস্থান করিতেছেন, আজ পরিশ্রান্ত সৈন্যগণ সকলে এই আশ্রমে ভোজন ও বিশ্রাম করুক, কল্যাণপ্রভাবে সকলকে লইয়া তুমি রাম দর্শনে শুভযাত্রা করিও। যদিও শ্রীরাম বিরহে ভরতের নিমেষে যুগ বহিয়া যাইতেছিল, তথাপি তিনি মুনি বাক্য শিরোধার্য্য করিলেন।

“যথা জ্ঞাপয়তি ভ্রুবাংস্তথৈতি ভরতোব্রবীৎ”—

ভরত বলিলেন আপনি যাহা আজ্ঞা করেন, তাহাই হইবে। অতীষ্ট দাতা মুনি ভরদ্বাজ তখন মৌনভাবে হোমগৃহে অবস্থান করত কামবর্ষিণী কামদুহা ধেনুকে চিন্তা করিলেন। ভরদ্বাজের কামনানুসারে কামধেনু অলৌকিক বস্তু সকল সৃজন করিল। যোগীরাজ ভরদ্বাজ সৈন্যগণের সহিত সকলকে আনাইয়া যথাবিহিত আতিথ্য কার্য্য সম্পাদন করিয়া সকলকে পরিতুষ্ট করিলেন।

শ্রীভরত, শত্রুঘ্নের সহিত শ্রীরামকে হৃদয়ে ধ্যান করতঃ একাশনে বসিয়া রাম রাম জপ করিতে করিতে সে নিশি যাপন করিলেন। ব্রাহ্মমূর্ত্তে অযোধ্যাবাসী, মন্দস্মিত শ্রীরঘুনাথ মুখারবিন্দ স্মরণ করিয়া, রাম রাম বলিয়া, রামগুণ গাহিয়া রাম জয় দিয়া যথাবিহিত প্রাতঃক্রিয়াদি সমাপনান্তে রাম দর্শনের জন্য উৎসুকতা জানাইল। শ্রীভরত গুরুচরণে এবং মুনিবরকে প্রণাম করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—

আশ্রমং তস্য ধর্ম্যজ্ঞ ধার্ম্মিকস্য মহাত্মনঃ,

আচক্ষু কতমো মার্গঃ কিয়ানিতি চ শংস মে ॥

ধর্ম্যজ্ঞ ! সেই ধার্ম্মিক প্রবর মহাত্মার আশ্রম কতদূর ? এবং কোন্ পথে যাইতে হইবে, তাহা আমাকে নির্দেশ করিয়া বলিয়া দিন ।

ভ্রাতৃদর্শন কাতর ভরতকে তখন মুনি ভরদ্বাজ বলিলেন ভরত ! এইস্থান হইতে সার্ক যোজনোদ্বয় দূরে জনশৃংখ অরণ্য মধ্যে রমণীয় বিদীর্ণ পাষাণ ও কানন সমাকীর্ণ, চিত্রকূট নামক পর্বত আছে। পুষ্পিত তরুগণ সমাবৃত, রমণীয়কুসুমিত-কাননা মন্দাকিনী নদী তাহার উত্তরদিক দিয়া প্রবাহিত হইতেছে, সেই নদীর পরপারে চিত্রকূট গিরি, সেই স্থানেই তাঁহাদের পর্ণশালা দেখিতে পাইবে ।

তখন সকলে একে একে মুনি চরণে প্রণাম করিতে সমাগত হইলেন । তন্মধ্যে প্রথমেই—

“বেপমানা কৃশা দীনা সহ দেব্যা স্মিত্রয়া,

কৌশল্যা তত্র জগ্রাহ করাভ্যাং চরণৌ মুনেঃ” ॥

কম্পমানা, কৃশা, দীনা, দুঃখিনী কৌশল্যা, স্মিত্রা দেবীর সহিত হস্তদ্বয় দ্বারা মহর্ষির চরণ যুগল গ্রহণ করিলেন ।

তাহার পর ব্যর্থ-মনোরথা, সর্বলোক নিন্দিতা কৈকেয়ী তাঁহার পদদ্বয় ধারণ করিয়া অত্যন্ত দুঃখিত অন্তরে ভরতের নিকটেই রহিলেন । তখন মহামুনি ভরদ্বাজ ভরতকে বলিলেন—

“বিশেষঃ জ্ঞাতুমিচ্ছামি মাতৃগাং তব রাঘব” ।

রাঘব ! আমি তোমার মাতৃগণের সবিশেষ পরিচয় জানিতে ইচ্ছা করি । তখন সেই ধর্ম্মনিষ্ঠ ভরত কৃতাজ্জলি হইয়া বলিলেন—

ভগবন্ ! স্বয়ং নারায়ণ ষাঁহার গর্ভে পুত্ররূপে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, সেই পুত্র বিরহে ও স্বামী শোকে অনশনে ক্ষীণকায়। অত্যন্ত দুঃখাক্রান্ত। ষাঁহাকে দেখিতেছেন, ইনি সেই দেবী রূপিণী আমার পিতার প্রধানা মহিষী রাম-জননী কোশল্যা। অদिति যেমন উপেন্দ্রকে প্রসব করিয়াছিলেন, সেইরূপ ইনিই সেই সিংহ-সম বিক্রম পূর্বক গমনশীল, পুরুষ শ্রেষ্ঠ রামচন্দ্রকে প্রসব করিয়াছেন। আর ইঁহার বামবাহু ধরিয়া যিনি দাঁড়াইয়া আছেন—

“কণিকারস্য শাখের শীর্ণপুষ্পা বনাস্তরে,

ইয়ং সুমিত্রা দুঃখান্তা দেবী রাজ্ঞশ্চ মধ্যমা” ॥

পুষ্প সকল বিশীর্ণ হইলে কণিকার বৃক্ষের শাখা যেমন বনমধ্যে শোভাশূন্য হইয়া থাকে, ইনিও তেমনি দুঃখান্তা আছেন। ইনি রাজার মধ্যমা রাণী, সত্য পরাক্রম বীরবর লক্ষ্মণ, ও শত্রুর ইঁহার উভয় পুত্র ।

আর ষাঁহার জ্যেষ্ঠ অযোধ্যবাসীর এই দুর্দশা, ষাঁহার জ্যেষ্ঠ রাম, বনবাসে গমন করিয়াছেন, ষাঁহার জ্যেষ্ঠ প্রভুর বিরহে আমার এই দশা; ষাঁহার জ্যেষ্ঠ পিতার দেহত্যাগ, সেই অনার্য্যা অশিক্ষিত-বুদ্ধি, স্তম্ভগমানিনী ঐশ্বর্য্যলুকা, সূর্য্যবংশ অযশস্কর পুত্রবতী নিষ্ঠুরস্বভাবা, পাষণ্ড হৃদয়া কৈকেয়ী এই। ভরতের কণ্ঠরোধ

ইইয়া আসিল । \* অশ্রুভরা কণ্ঠে অতিকষ্টে পুনরায় বলিলেন,  
প্রভু! যাঁহার গর্ভে জন্মিয়া, আজ আমি নরাধম, এই সেই  
হতভাগ্যের গর্ভধারিণী । শ্রীভরদ্বাজ মুনি তখন ভরতকে  
বলিলেন বৎস !

“স্বপূর্ববার্জিত কশ্মৈব কারণং সুখ দুঃখয়োঃ” ॥

নিজের পূর্ববজ্ঞানার্জিত কৰ্ম্মই সুখ দুঃখের কারণ । .

“সুখস্য দুঃখস্য ন কোহপি দাতা,  
পরো দদাতীতি কুবুদ্ধিরেষা,  
অহং করোমীতি বৃথাভিমানঃ  
স্বকৰ্ম্মসূত্রগ্রথিতো হি লোকঃ” ॥

নতুবা কেহই কাহাকে সুখ দুঃখ দিতে পারে না, পরে দুঃখ দান  
করে এই জ্ঞান ভ্রমাস্কন্ধ । “আমি করি” ইহাও বৃথা অভিমান,  
কেননা লোকে আপন কৰ্ম্মসূত্রে গ্রথিত । অতএব ভরত ! তুমি  
কৈকেয়ীকে নিন্দা করিওনা । .

পরে সকলে মুনিচরণে প্রণাম করিয়া, শ্রীরাম জয়ধ্বনি দিয়া  
চিত্রকূট অভিমুখে যাত্রা করিলেন ।

## নবম চিত্র ।

চিত্রকূটে ভরত ।

“ঝরণা ঝরিহি” মন্তগজ গাজহি,  
মনহুঁ নিশান বিবিধবিধি বাজহি ।  
চক চকোর চাতক শুক পিকগণ,  
কুজত মঞ্জু মরাল, মুদিত মন ।  
অলিগণ গাবুত নাচত মোরা,  
জমু সুরাজ মঙ্গল চহুঁ ওরা ।  
বেলি বিটপ তৃণ সফল সফুলা,  
সব সমাজ মুদ মঙ্গল মূলা” ॥

কত মন্তকরীর বৃংহতি নাদে কানন প্রতিধ্বনিত । ঝরণার কলস্বনে  
বিবিধ শব্দের উৎপত্তিতে মধুর বাত্মধ্বনি শ্রুত হইতেছে, শুক,  
পিক, চাতক, চকোর চক্রবাক, হর্ষে বিভোর হইয়া মধুর রবে  
কুজন করিতেছে, শিখিকুল নৃত্যরত, কত ভ্রমরগুঞ্জে কানন  
মুখরিত, তৃণ পল্লব ফল ফুলে তরুলতা অপূর্বব শোভন শ্রী ধারণ  
ধারণ করিয়াছে । এ যেন কোন রাজার সুখময় রাজ্যের চারিদিকে  
সুসঙ্গল ।

অদূরে মনোরম চিত্রকূটগিরি, শ্যাম-শম্পাবৃত চিত্রকূটের কানন  
শোভা চিত্রকরের চিত্রকে পরাজিত করিয়া চিত্রিত পটের স্থায়ী  
শোভাষিত হইতেছে ।

মঙ্গলময়ের আগমনে কাননের তরু গুল্মালতাও যেন মঙ্গল-  
ধ্বনি করিতেছে। আজ অযোধ্যাবাসী শ্রীরামচন্দ্রের মেহসুখা  
পান করিয়া দারুণ দুঃখের দাহ জুড়াইবে, তাই উন্মত্ত হইয়া  
সকলে রাম দর্শনে ছুটিয়াছে।

কিছু পূর্বে এই ভীষণ দর্শন কানন নিঃশব্দের শায় হইয়াছিল,  
এক্ষণে লোকাকীর্ণ অযোধ্যার মত প্রতীয়মান হইতেছে, সমুদ্র-  
প্রবাহতুল্য সৈন্যসকল দ্বারা চালিত, শৈলোপম গজযুথ অশ্ব  
প্রভৃতির খুরোখিত ধূলিপটলে গগন মণ্ডল আচ্ছন্ন; শ্রীভরতের  
প্রিয়কারী হইয়া সমীরণ যেন চিত্রকূট দর্শনের প্রতিবন্ধ স্বরূপ  
রেণুরাশিকে ভরায় অপসারিত করিয়া দিতেছে।

“নীলা ইবাতপাপায়ে তোয়ং তোয়ধরা ঘনাঃ” ॥

নীলমেঘ সকল যেমন প্রারুঢ়কালে বারিবর্ষণ করে, তেমনি পুষ্পিত-  
বৃক্ষ সকল গজযুথের সংস্পর্শে চালিত হইয়া রাশীকৃত কুসুম বর্ষণে  
ছাইয়া দিল। মৃগীর সহিত ধাবমান বিচিত্র বিন্দুযুক্ত রমণীয়  
মৃগগণ পুষ্পাচ্ছাদিত মত শোভাযুক্ত হইয়া সকলের নয়নকে  
আকৃষ্ট করিতেছে। বনভূমি, বিপুল হর্ষযুক্ত হইয়া শব্দ  
কোলাহলে পরিপূর্ণ।

প্রিয়দর্শন ময়ূরগণ ভীত হইয়া পক্ষিকুলের আবাসস্থলে  
পর্বত ক্রোড়ে আশ্রয় লইতেছে, আর ভীত মত্ত বশ্য জন্তুগণ  
আপন আপন দল ছাড়িয়া দশদিকে ধাবিত হইতেছে দেখিয়া,  
শ্রীরামচন্দ্র বিস্ময় পূর্বক, দীপ্ততেজা স্তমিত্রানন্দন লক্ষ্মণকে  
বলিলেন—কি আশ্চর্য্য! লক্ষ্মণ! এই পর্বতে—

ভীমস্তুনিতগস্তীরাং তুমুলঃ শ্রায়তে স্বনঃ” ॥

মেঘ গৰ্জ্জনের শ্রায় ভীষণ তুমুল শব্দ উথিত হইতেছে, ওই দেখ ধূলিরাশিতে চারিদিক পরিপূর্ণ হইয়া গেল, কিছুই আর দেখা যাইতেছেন।

“সর্বমেতদ্ যথা তত্ত্বমভিজ্ঞাতুমিহাহঁসি” ।

কি কারণে এইস্থানে এরূপ সংঘটিত হইয়াছে, তাহা তোমার যথার্থরূপে অবগত হওয়া উচিত। লক্ষ্মণ অগ্রজের আদেশানুসারে সত্বর কুসুমিত শালবৃক্ষের উপর আরোহণ করতঃ হস্তী, অশ্ব, রথ সমাকুল মহতী সেনা দেখিয়া শ্রীরামকে বলিলেন, আৰ্য্য ! “অগ্নিং সংশময়ত্বাৰ্য্যঃ সীতা চ ভজতাং গুহাম্” আপনি অগ্নি নির্বাপন করুন, ও সীতাদেবী গুহামধ্যে প্রবেশ করিয়া থাকুন। তখন রাম বলিলেন,—

লক্ষ্মণ ! “কস্যেমাং মন্যসে চমুন্” এ সেনা কাহার বোধ হইতেছে ?

রামসেবক স্তমিত্রা নন্দন, শ্রীরামের বহিঃপ্রাণ। ধনুর্বাণধারী শ্রীলক্ষ্মণ রাম-শত্রুর বিপক্ষে থাকিয়া সতত ছায়ার শ্রায় রামের অনুগমন করিতেন, ক্ষণমাত্র তিনি প্রভুর নিকট হইতে দূরে অবস্থান করেন নাই। যে অঙ্গে কুসুম কুসুম চন্দন অনুলিপ্ত করিতেও ভক্ত ব্যাথা পাইতেন, আজ সেই রাম অঙ্গে ভস্ম বিভূষিত করিতে হয়, রাজ-মুকুটের পরিবর্তে স্বহস্তে মস্তকে জটা বাঁধিয়া দিয়াছেন, রাজা দশরথের প্রাণ স্বরূপ কৌশল্যার নয়ন-মণি রামকে শ্রীর সর নবনীত কত মত রাজভোগ্য বস্তু ভোগ করাইয়াও



যিনি অতৃপ্ত থাকিতেন, আজ স্বহস্তে বহু ফল আহরণ করিয়া সেই ভক্তের হৃদয় নিধি প্রভুকে কটু তিক্ত কষায় ফল ভোগ করাইতে ভক্তের হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া দুধারে নয়ন ধারা প্রবাহিত হয় । অযোধ্যার মনোরম রাজপ্রাসাদে কত মণি মাণিক্য খচিত পালঙ্ক উপরে কোমল শয্যায় যিনি শয়ন করিতেন, সেবক লক্ষণ আজ নিজ হাতে কুশশয্যা রচনা করিয়া সেই প্রভুকে শয়ন করিতে বলিতেন । একমাত্র রামই যে লক্ষ্মণের ইচ্ছাঅর্চীষ্ট সর্বস্ব । প্রভুকে রাজ্যহারা বনবাসী স্মরণ করিয়া বিবেকবীর লক্ষণ আজ আত্মহারা হইয়া ত্রিলোক-দহনক্ষম মূর্তি ধারণ করিয়াছেন ।

রামবাক্য শ্রবণ করিয়া—

“দিধক্ষন্নিব তাং সেনা রুষিতঃ পাবকো যথা” ।

লক্ষ্মণ ক্রোধে অগ্নিতুল্য হইয়া সেনাগণকে যেন দহন করিতে ইচ্ছা করতঃ বলিলেন “যন্নিমিত্তং ভবান্ রাজ্যাচ্ছূতো রাঘব শাস্ত্বতাং”—

• রঘুবীর ! যাহার জন্ম, দশরথের অতুল রাজৈশ্বর্য্য হইতে আপনি বঞ্চিত হইয়াছেন আমাদের সেই পরম শত্রু বধযোগ্য ওই ভরত আসিতেছে—

“ভরতস্য বধে দোষং নাহং পশ্যামি রাঘব” ॥ •

কারণ—

ভরতের বিনাশে আমি দোষ দেখিনা ।

“পূর্ব্বাপকারিণং হত্বা ন হৃদ্যশ্চৈব যুজ্যতে ।

পূর্ব্বাপকারী ভরতস্ত্যাগে ধৃশ্চৈব রাঘব” ॥

প্রথমাপরাধী ব্যক্তিকে নিহত করিয়া কোন ব্যক্তি অধর্মযুক্ত হয়না। ভরত পূর্বের আমাদের অপকার করিয়াছে, ইহাকে নিধন করিলে বরং ধর্মই হইবে। আর্য্য ! আপনি পরমমুখে সমাগরা পৃথিবী শাসন করিবেন। মানদ ! এতকাল যে ক্রোধ আমি সম্বরণ করিয়াছিলাম, আজ আমি তৃণমধ্যে তাহা অগ্নির আয় শত্রুমধ্যে নিক্ষেপ করিব—

“হিন্দুশত্রুশরীরানি করিস্থে শোণিতোক্ষিতম্ ।

শরৈর্নির্ভিন্ন হৃদয়ানী কুঞ্জরাং স্তুরগাংস্তথা” ॥

আজ আমি শাণিতশরসমূহ দ্বারা শত্রু-শরীর ছিন্ন ভিন্ন করতঃ চিত্রকূটগিরির কাননকে রক্তাক্ত করিব।

সসৈন্যে ভরতকে আজ সংহার করিয়া ধনুর্বাণের ঋণ পরিশোধ করিব সংশয় নাই।

সর্ব্ব করুণাধার শ্রীরাম তখন দুঃখের সহিত লক্ষণকে বলিলেন,—ভাই লক্ষণ ! আমি পিতৃসত্যপালনার্থে বনে আসিয়াছি, ভরত তাহাতে কোন দোষে দোষী হইল ? লক্ষণ ! মিত্রগণের বিনাশে যাহা পাওয়া যায়—

“নাহং নতং প্রতীগৃহীয়াং ভক্ষান্ বিষকৃতানিব”

বিষমিশ্রিত ভক্ষদ্রব্যের আয় আমি তাহা গ্রহণে অভিলাষী নহি।

ভাই ! আমি তোমার নিকট প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিতেছি, তোমাদিগের জন্মই আমি ধর্ম্ম অর্থ কাম কামনা করিয়া থাকি, তোমাদের প্রতিপালনের জন্মই আমার রাজ্যাভ্যর্থের বাসনা,

তোমাদের জন্যই আমি সত্যধর্মের থাকিয়া অন্ত্রধারণ করি ।  
নতুবা প্রিয়দর্শন !

“নেয়ং মম মহী সৌম্য দুর্লভা সাগরান্বরা,  
ন হীচ্ছেয়মধর্মোণ শত্রুত্বমপি লক্ষণ ।”

লক্ষণ ! এই সমাগরা ধরা কিছুই আমার পক্ষে দুর্লভ নহে, আমি  
অধর্ম করিয়া ইন্দ্র লাভ করিতেও ইচ্ছা করি না ।

“যদ্বিনা ভরতং স্বাপ্ত শত্রুশ্লক্ষ্যাপি মানদ ।  
ভবেন্মম স্মৃৎং কিঞ্চিন্তস্ম তৎ কুরুতাং শিখী” ॥

মানদ ! ভরত, তুমি, এবং শত্রু বিনা, আমার যে স্মৃথ হয়,  
অগ্নি তাহা ভস্মসাৎ করুন ।

আর তুমি কি ভরতকে জাননা ?

“তিমির তরুণ তরুণিহি সক গিলই,  
গগন মগন মকু মেঘহি মিলই ।  
গোপদ জল বুড়িহিঁ ঘটঘোনী,  
সহজ ক্ষমা বরু চছাঁড়িহিঁ ক্ষোণী ।  
মশক ফুক বরু মেরু উড়াই,  
হোই ন নৃগমদ ভরতহি ভাই ।

তিমির যদি, প্রথরদীপ্ত দিবাকরকে গ্রাস করে, আকাশ যদি মেঘে  
মিশিয়া যায়, অগস্ত্য মুনি যদি গোপদ জলে মগ্ন হন, ধরিত্রী

মাতা যদি সহজ ক্ষমা ত্যাগ করেন, মশকের ফুঁকে যদি পর্বত উড়িয়া যায়, রাজ্য মদে ভরত কখন মাতিবে না ।

“কহত ভরত গুণশীল স্বভাউ ।

প্রেম পয়োধি মগন রঘুরাউ” ॥

ভরতের স্বভাব-শোভন, গুণ কহিতে কহিতে, রাম, ভক্তপ্রেম-সমুদ্রে নিমজ্জিত হইয়া গেলেন । তখন তিনি বলিলেন—ভাই লক্ষ্মণ ! আমার প্রাণতুল্য প্রিয়তর ভ্রাতৃবৎসল ভরত, শোক-বিস্মল চিত্তে, পিতাকে প্রসন্ন করিয়া আমাকে রাজ্যদান করিতে বোধহয় আসিতেছেন । ভাই লক্ষ্মণ ! ভরতের অবস্থা চিন্তা করিয়া আমার চিত্ত অস্থির হইয়াছে, আমি ভিন্ন ভরতের গ্রহণীয় বস্তু অস্ত্র কিছুই নাই, অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ডের রাজা হইতেও সে চাহে না । তাহার দেহ মন প্রাণ রাজ্যের রাজা যে আমি, তবে সে কি লইয়া রাজ্য করিবে ? যে সর্ববাস্তুঃকরণে আমার শরণ লয়, আমি যে তাহার সব অহংটুকু মুছাইয়া তাহার হৃদয় রাজ্যের রাজা হই, আপনার হৃদয় রাজ্যের রাজার প্রসন্নতা যে অনুভব করিয়াছে, তুচ্ছ তাহার অনিত্য ধন জন । ত্রিলোকের অনন্ত ঐশ্বর্য্য গ্রহণ করা দূরে থাক সে চাহিয়াও দেখে না, আপন প্রিয়তমের প্রেমে বাহার অন্তর পরিপূর্ণ, সে ভরিত-হৃদয়ে আর কোন দ্রব্যই স্থান পায় না । অল্প অনিত্য লইয়া থাকিলেই অভাব অশান্তি । ইহা তাহা গ্রহণ করিয়া লোকে পুনঃ পুনঃ আপনার মনকে প্রবোধ দিতে গিয়া দুঃখসাগরেই ঝাঁপ দেয়, কিন্তু

যে ভূমার আনন্দ বুঝিয়া অনন্তের সীমামূৰ্ত্ত প্রেমে ডুবিয়া, জগতের অনিত্যতা উপলব্ধি করিয়াছে, সে শত ইন্দ্র পদও তুচ্ছ করে । লক্ষ্মণ !

“নহি তে নিষ্ঠুরং বাচ্যো ভরতো নাপ্রিয়ং বচ ।

অহমাপ্রিয়মুক্ত স্যাং ভরতস্তা প্রিয়ে কৃতে” ॥

ভরতকে নিষ্ঠুর বা অপ্রিয় বাক্য বলা উচিত নহে, ভরতকে কোন অপ্রিয় বাক্য বলিলে তাহা আমাকেই বলা হইবে । সৌমিত্রে !

“কথং নু পুত্রাঃ পিতরং হন্যুঃ কস্যাঞ্চিদাপদি ।

ভ্রাতা বা ভ্রাতরং হন্যাং সৌমিত্রে প্রাণমাত্মনঃ ॥

কোন বিপৎকালেও কি পুত্রেরা পিতাকে, অথবা ভ্রাতা আপন প্রাণসম ভ্রাতাকে বিনষ্ট করিতে পারে ?

ধার্মিক, ভ্রাতা-হিতকার্য্যে রত শ্রীরামচন্দ্র এই কথা বলিলে—

“লক্ষণঃ প্রবিবেশেব স্বান্নি গাত্ৰাণি লজ্জয়া”

লক্ষণ, লজ্জায় সঙ্কুচিত হইয়া, যেন স্বীয় গাত্রে প্রবেশ করিলেন । অত্যন্ত লজ্জিত হইয়া লক্ষ্মণ কি বলিবেন, কি করিবেন স্থির করিতে না পারিয়া, বলিলেন, আৰ্য্য ! তবে বোধ হয় পিতা দশরথ আপনাকে দেখিতে আসিতেছেন ।

লক্ষ্মণের লজ্জা নিবারণ মানসে শ্রীরাম তখন লক্ষ্মণের কথায় অনুমোদন করিয়া কহিলেন, আমারও তাহাই বোধ হইতেছে, এই

বিদেহ নন্দিনী নিয়ত স্মৃতিসেবিনী, ইহাকে বন হইতে নিশ্চয় গৃহে লইয়া যাইবেন ।

লক্ষণ তখন আশ্চর্য্য হইয়া শ্রীরামকে কহিলেন—

আর্য্য কাকুৎস্থ রাম ! কিন্তু পিতার সেই লোকবিখ্যাত দিব্য ছত্রত দেখিতেছি না, অতএব আমার ইহাতে সংশয় হইতেছে ।

শ্রীরাম বলিলেন, এখনই লক্ষণ, তোমর সকল সন্দেহ দূর হইবে, তুমি এক্ষণে বৃক্ষ হইতে অবতরণ কর ।

অগ্রজের আদেশে সমরবিজয়ী লক্ষণ তরুশীর্ষ হইতে অবরোহণ পূর্ব্বক কৃতাজ্জলি হইয়া রাম পার্শ্বে অবস্থান করিলেন ।

শ্রীভরত কিছুদূর গমন করিয়া, হংস সারস সেবিতা, কুসুমিত-তরুগণোপশোভিতা বিচিত্র পুলিনশালিনী মন্দাকিনী নদী দেখিতে পাইয়া অমাত্যদিগকে বলিলেন, এইবার আমরা মহর্ষি ভরদ্বাজের নির্দিষ্ট স্থানে বোধ হয় অধিসিয়াছি, ওই দেখ দূর হইতে বনসকল নীলমেঘের ন্যায় বোধ হইতেছে, চিত্রকূট শৈলের নিম্নে খর প্রবাহিনী মন্দাকিনী আনন্দোচ্ছ্বাসে দ্রুকুল বহিয়া প্রিয়-সঙ্গম আশায় ছুটিতেছে, বিবিধ ফল-পুষ্প সুশোভিত-ছায়া-সমষ্টিত মনোরম বৃক্ষরাজিতে পরিপূর্ণ অতি রমণীয় শান্তিময় কানন । মনে হইতেছে কাননের পুষ্প পল্লব তণ্তর সকলে যেন রামের প্রেমে ফুটিয়া উঠিয়াছে । ত্রিবিধ তাপহারী মৃদুমন্দ সমীরণ কুসুমের স্রবাস লইয়া বনভূমি অমোদিত করিতেছে, ওই দেখ কত কত ঋষিদিগের পর্ণকূটীর, তাপসদিগের আসনের মত তরু-ছায়ায় কত সুন্দর সুন্দর শিলা বিস্তৃত ! হিংসা রহিত এই বনে

সিংহ শৃগাল ব্যাঘ্র যুগ করী কত কত বর্ণের বিহঙ্গম সকলে  
পরস্পর সুহৃদের মত একত্রে খেলা করিতেছে, ওই দেখ, আমার  
প্রভুর, চরণ পদ্ম সুধা লোভে ভ্রমরকুল আকুল হইয়া ছুটিতেছে,  
তোমরা সকলে যত্নপূর্ব্বক অনুসন্ধান কর রামাশ্রম এইখানেই  
কোথাও হইবে ।

সম্মুখে চিত্রকূট গিরি—

“দেখি করহিঁ সব দণ্ড প্রণামা

কহি জয় জানকী জীবন রামা ।

প্রেম মগন অস বাজসমাজু,

জন্ম ফিরি অবধ চলে রঘুরাজু ।

আনন্দে সমস্বরে, জয় জয় জানকী জীবন রাম বলিয়া সকলে  
দণ্ডবৎ প্রণাম কবিয়া শৈলবরকে দর্শন করিল । তখন অযোধ্যা-  
বাসীগণের প্রাণে এত আনন্দ হইল, মনে হইল যেন রঘুরাজ রাম  
অযোধ্যায় ফিরিয়া যাইতেছেন ।

তাপস দিগের তপঃফল সিদ্ধি স্বরূপ সুখময় ইন্দ্ৰদর্শনে ষেরূপ  
আনন্দ সঞ্চার হয় শ্রীরামের শৈল শোভা নিরীক্ষণ করিয়া  
শ্রীভরতও সেইরূপ হৃষ্টচিত্ত হইলেন ।

বিশ্ব অশ্রুতার অপূর্ব্ব সৃষ্টি রচনা কৌশলপূর্ণ অনুপম সৃষ্টি  
সৌন্দর্য্য দর্শনে, ভক্ত তন্ময় হইলেও অশ্রুতার দর্শন ব্যতীত প্রাণ  
তার শাস্ত হয় না ।

কম্পিতকায় ভরত তখন ক্রমে সেই তরুনিকরে আচ্ছন্ন অতি  
নির্জজন অরণ্যে গমন করিয়াও রামাশ্রম দর্শনে বঞ্চিত হইলেন

শ্রীভরত তখন ‘হা রাম’ বলিয়া দীর্ঘ-নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক শূন্য  
প্রাণে উর্দ্ধে দৃষ্টিপাত করিবামাত্র দেখিলেন—

“দদর্শ দূরাদতিভাস্বর শুভং  
রামস্ত গেহং মুনিবৃন্দ সেবিতম্ ।  
বৃক্ষাগ্রসংলগ্নসুবক্ষলাজিনং  
রামাভিরামং ভরতঃ সহানুজঃ” ॥

বৃক্ষের শাখাগ্রভাগে উত্তম বক্ষল ও চর্ম্ম আবদ্ধ রহিয়াছে, আর  
নিম্নে সুশোভিত ছায়াযুক্ত বটবৃক্ষতলে অতি সুপ্রভ মুনিগণ-  
নিষেবিত রাম-বাস-মনোহর শুভ রামাশ্রম ।

শুষ্ক দক্ষ মরুভূমি মধ্যে তৃষিত শ্রীভরত যেন বারি প্রাপ্ত  
হইলেন । আনন্দে, আশ্রম সমীপে গমন করিতে করিতে, ভরত  
সেই রমণীয় বনভূমিতে সীতারামের ধ্বজবজ্রাকুশাদি রেখাযুক্ত  
চরণ চিহ্ন দেখিতে পাইয়া, অকটাক্ষ লুপ্তিত করিয়া পদরজ মাখিয়া  
বলিলেন—

“অহো সুধন্যোহহমমুনি রাম,  
পাদারবিন্দাক্তিত ভূতলানি ।  
পশ্চামি যৎ পাদরজো বিম্বগ্যং,  
ব্রহ্মাদি দেবৈঃ শ্রুতির্ভিষ্ট নিত্যম্ ॥

অহো ! আমি অতীব ধন্য হইলাম, কারণ, যাঁহার পদধূলি ব্রহ্মাদি  
দেবগণ এবং বেদগণের সতত অশ্বেষণীয়, সেই জগৎপতি শ্রীরাম-



চন্দ্রের চরণ কমল চিহ্নিত এই সকল ভূভাগ আমি নয়ন গোচর করিতেছি।

“ইত্যন্তুত প্রেমরসাপ্পুতাশয়ো,  
বিগাঢ়চেতা রঘুনাথ ভাবনে।  
আনন্দজাশ্রম্পিতস্তনাস্তরঃ  
শনৈরবাপাশ্রমসন্নিধিং হরেঃ” ॥

এইরূপ অদ্ভুত প্রেমরসে আদ্রচিত্ত রঘুনাথ চিন্তানিমগ্ন ভরত আনন্দাশ্র দ্বারা নিজ বক্ষঃস্থল অভিষিক্ত করতঃ আশ্রম সমীপে গমন করিতে লাগিলেন। ভক্ত তুলসী গোসাই বলিতেছেন, শুধু ভরতের কেন ? শ্রীভগবানের সমীপবর্তী হওয়ায়, আনন্দে অধীর, রাম দর্শন লালসায় অযোধ্যাবাসী সকলেরই—

“শিথিল অঙ্গ পগ ডগমগ ডোলহি,  
বিহবল বচন প্রেমবশ বোলহি”।

সর্ববাস্ত শিথিল হইয়া চরণ টলমল করিতেছে, হৃদয়ে ভগবন্ত্তিরূপ প্রেমসিন্ধু উথলিত হইয়াছে, কাহারও ভাষা পূর্ণভাবে স্কুরিত হইতেছে না। সহসা শ্রীভরত অবসন্ন হৃদয়ে, কানন মধ্যে বসিয়া পড়িলেন, তাঁহার চরণ আর চলে না। আপনার কথা, কৈকেয়ীর কার্য্য চিন্তা করিয়া, তাঁহার অন্তরে সংশয় আসিয়া উদয় হইল, তিনি কাঁদিতে কাঁদিতে তখন অমাত্য প্রভৃতিকে বলিতে লাগিলেন।

“মৎকৃতে ব্যসনং প্রাপ্তো লোকনাথ মহাদ্ভুতিঃ  
সর্বান কামান্ পরিত্যজ্য বনে বসতি রাঘবঃ” ॥

মহাদ্যুতি লোকনাথ রাম, আমার জন্মই বিপদগ্রস্ত হইয়া, সকল কামনা পরিত্যাগ পূর্বক বনমধ্যে বাস করিতেছেন, অতএব আমার জীবনে শিক ।

“জগত্যাং পুরুষব্যাস্থ আস্তে বীরাসনে রতঃ

জনেন্দ্রো নির্জ্ঞনং প্রাপ্য ধিষ্মে জন্ম সজীবিতম্” ॥

এই ভূমণ্ডলে যাঁহা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ পুরুষ আর নাই, সেই নরনাথ রাম নির্জ্ঞন বনে যোগীর আসনে উপবেশন করিতে অনুরক্ত হইয়াছেন, অতএব আমার জন্মে শিক ।

“ইতি লোক সমাকৃষ্টঃ পাদেষুত প্রসাদয়ন

রামং তস্ম পতিষ্যামি সীতায়া লক্ষ্মণস্য চ” ॥

বিষবৃক্ষে কি অমৃত ফল ফলে ? এইরূপে আমি সর্বলোক নিন্দিত হইয়াছি, আমি এখনই রামকে প্রসন্ন করিয়া তাঁহার পদতলে এবং পরে সীতা ও লক্ষ্মণের চরণে পতিত হইব । দয়াসিন্ধু দয়াধার রাম কখন আমার প্রতি নিদয় হইতে পারিবেন না । আপনার প্রতি দৃষ্টি পতিত হইলে, যে হতাশে হৃদয় ভাঙ্গিয়া যায়, তার পথে তো অগ্রসর হইতে দেয় না ! জ্ঞান ভুক্তিহীন শক্তিশূন্য, শত অপরাধে অপরাধী কস্ম-দুরাচার আমি, কত পাপতাপের মলিনতায় হৃদয় মন আচ্ছন্ন, কিরূপে আমি তোমার পুণ্যময় পথে অগ্রসর হইব ? আমায় দেখিলে যে, তোমায় দর্শন করিবার কোন আশা থাকে না, কিন্তু তোমার প্রতি চাহিলে আমার অন্তর মন নবীন উৎসাহে পূর্ণ

হইয়া, তোমার পথে অগ্রসর করিয়া দেয়, আমি দীন, তুমিত দীন-  
দয়াল, আমি পতিত, তুমিত পতিতপাবন ! আমি পাপী তুমিত  
ক্ষমাসার ? শরণাগত বৎসল ! আজ আমি তোমার শরণে  
আসিয়াছি, তোমার করুণা বারিতে আমার অস্ত্রানকৃত সকল  
কলুষ ক্ষালন করিয়া তুমি প্রসন্ন হও ।

করুণার-আধার শ্রীভগবানের করুণা চিন্তা করিলে, জীব  
সহজেই সে পথে গমন করিতে পারে ।

শ্রীরামের অজস্র করুণা স্মরণ করিয়া ভরতের প্রাণে আর  
কোন সন্দেহ স্থান পাইল না । রাম-দর্শনাকাঙ্ক্ষী উন্মাদ ভরত  
পুলকাক্ষিত কায়ে, বিবিধ পত্র পুষ্প সুসজ্জিত শ্রীরামের কুটীর  
মধ্যে প্রবেশ করিলেন । দেখিলেন কুটীর মধ্যে অপূর্ব বেদি,  
রাম দর্শনে ভরতের দিবা চক্ষু উন্মীলিত হইয়াছে, নয়নে প্রেমাশ্র-  
ধারা, ভরিত আনন্দে ভরত পরিপূর্ণ হইয়া গিয়াছেন, রাম-রমণানন্দে  
ভরত-অঙ্গের প্রতি রোমাবলী যেন রামদর্শনাকাঙ্ক্ষায় উৎফুল্ল  
হইয়া দাঁড়াইয়াছে । শ্রীভরত ক্ষণতরে সব ভুলিয়া, সব হারাইয়া  
দেখিলেন, কুটীর মধ্যে তাঁনুকোটি প্রতীকাশ চন্দ্রকোটি সুশীতল  
কিরণ মত অতি স্নিগ্ধ জ্যোতি । সেই জ্যোতিরানশির মাঝে  
পুষ্পময় বেদিতে নবদূর্বাদল শ্যাম বিশাললোচন অগ্নিতুল্য তেজস্বী  
চীর ও জটাবঙ্কলধারী অনন্তকোটি জগৎপতি নিজ শক্তিরূপা  
সীতার সহিত কুশাস্তরগযুক্ত মৃত্তিকায় বসিয়া আছেন, আর লক্ষ্মণ  
তঁাহাদের চরণ সেবায় নিযুক্ত আছেন ।

ভক্ত বলিতেছেন—

“বেদীপর মুনি সাধু সমাজু,  
সীয় সহিত রাজত রঘুরাজু ।  
বলকল বসন জটিল তনু শ্যামা,  
জন্ম মুনিবেশ ধরে রতিকামা ।  
কর কমলন ধনু শায়ক ফেরত,  
জীকি জরনি হরত হাঁসি হেরত ।

মুনি সাধু সমাজ-মণ্ডলী মধ্যে, বেদীর উপর রঘুবর রাম “ক্ষুরক্ষেম-বর্ণাং তড়িৎপুঞ্জভাসং” স্তম্ভীপ্ত হেমবরণী চপলাচারুকান্তি সীতার সহিত বিরাজ করিতেছেন । মনে হইতেছে জ্ঞানসভা মধ্যে, সৎচিদানন্দ, ভক্তিসহ তনু ধরিয়া যেন শোভা পাইতেছেন । শ্রীরামচন্দ্রের বকুল বসন, শিরে জটা, তনু শ্যাম, তিনি মুনিবেশ ধারণ করিয়াছেন । কোটি রতিকাম-বিনিন্দিত, মুনি-মনোহর সীতারামের অপূর্ব রূপমাধুরী । করপদ্মে ধনুঃশর, পদ্মপলাশ সদৃশ বিশাল নয়ন-যুগল, করুণাক্ষুরিত মধুরানন মধুর হাস্তে প্রস্ফুটিত ।

করুণাভরা নয়নযুগল, শ্রীমুখকমলের মধুর হাসি দেখিলে যে, মনের সব সন্তাপ জালা নিভিয়া যায়, অন্তর মন কি এক শান্তিরসে ভাসাইয়া দিয়া যেন কোন অনন্ত, সীমামুখ ভূমানন্দ সাগরে ডুবাইয়া দেয় ।

অসংখ্য তরঙ্গ হৃদয়ে লইয়া নদী, উৎপত্তি স্থানে মিশিতে ছুটে, সাগরসঙ্গমে নামরূপ পর্য্যন্ত হারাইয়া তদাকারে আকারিত হয়, আর এই উৎপত্তি স্থানে না মিশ্রিত হওয়া পর্য্যন্ত নিবৃত্তি

নাই, ব্রহ্মসমুদ্রে তরঙ্গ স্বরূপ, জীব-বিন্দুরও যে বড় সাধ, সিঞ্চুর সহিত মিশিতে, কিন্তু কি এক অবিছা-বাঁধ মাঝখানে বাধা দেয়, তাই জীব শুধুই আছাড় কাছাড় করে । শ্রীগুরু বাঁহাদের জ্ঞানাজ্ঞান শলাকা দ্বারা অজ্ঞানান্ধকার দূর করিয়া দিয়াছেন, তাঁহাদেরই শুধু অবিছা-বাঁধ ভাঙ্গিয়া যায়, আপন ক্ষুদ্রত্ব লয় করিয়া তাঁহারা সিঞ্চুই হইয়া যান, তাঁহারাও নদীর মত উদ্বেলিত হৃদয়ের তীব্র ব্যাকুলতা পূর্ণ সহস্র বাসনা-কামনা-রূপ তরঙ্গ লয় করিতে পারেন, আর আপন খণ্ডিত ভুলিয়া, অথগু সচ্চিদানন্দসাগরে ডুবিয়া, শান্ত স্থির হইয়া স্বস্বরূপে স্থিতি লাভ করিতে পারেন । তখন সুখ, দুঃখ, বন্ধন, বিচ্ছেদ, বিয়োগ, ব্যথা রূপ ভব-বিকারের ভীষণ ব্যাধি কিছুই আর থাকে না ।

শ্রীভরতের ক্ষণতরে অবিছা-বাঁধ ভাঙ্গিয়াছে, তাঁহার নয়ন সম্মুখে সীতারামের জ্ঞানঘন মূর্তি ভাসিতেছে, শ্রীভরত অনিমেঘ-লোচনে সেই জলদ জড়িত স্থির তড়িৎ কি অপরূপ শোভা ধারণ করিয়াছে তাই দেখিতেছেন । দেখিলেন, কল্লতরু-মূলে, পুষ্পময় মণ্ডপ মাঝে, পুষ্পময় বেদির উপরে নীলমণি প্রভা । দেখিলেন, আদিত্যমণ্ডল-গত চিদানন্দময় প্রণবদ্যুতিরূপ আপন আত্মারাম । দেখিলেন, সর্ববক্ৰেশ-হরণকারী কাকুৎস্থ কমলা-প্রিয় ভক্তাভীষ্ট সিদ্ধকারী শরণাগত-বৎসল সত্যসন্ধ রাম । দেখিলেন, শুদ্ধ সূক্ষ্ম সর্বাধার সনাতন, লোকাভিরাম প্রাণাভিরাম রাম ।

ভক্তিপ্লুত হৃদয়গদগদচিন্তে শ্রীভরত মনে মনে বলিতেছেন,—

এইত আমার মাতা, পিতা, স্বামী, সখা, এইত আমার আত্মার  
প্রকট মূর্তি, আমার সব ভূমি । “সর্বস্বং মে রামচন্দ্রো দয়ালুর্নাশ্যং  
জানে নৈব জানে ন জানে” ।

কম্পিতকায় ভরত,—

“পাহি পাহি কহি পাহি গুঁসাই,

ভূতল পরে লকুটকী নাই” ॥

প্রভু ! প্রপন্ন আমি, আমায় রক্ষা কর, অবিরত এই কথা বলিতে  
বলিতে কাষ্ঠদণ্ড মত ভূমিতলে লুপ্তিত হইয়া পড়িলেন ।

সাক্ষাৎ লুপ্তিত করিয়া রামচরণে প্রণাম করিলেন—

“নমোহস্তু রামদেবায় জগদানন্দরূপিণে,

মায়া-মোহ নিরাসায় প্রপন্নজনসেবিনে ।

পরাংপরতরং তত্ত্বং সত্যানন্দং চিদাত্মকং,

মনসা শিরসা নিত্যং প্রণমামি রঘুন্তমং ॥

ভূতত্রিনাথং ভুবনাধিপং শুং ভজামি রামং ভবরোগবৈভ্যম্ ॥” .

## দশম চিত্র ।

“জটিলং চীরবসনং প্রাঞ্জলিং পতিতং ভূবি ।

দদর্শ রামো দুর্দর্শং যুগান্তে ভাস্করং যথা” ॥

শ্রীরামচন্দ্র, প্রলয়কালে ভূতল-পতিত সূর্য্যের শ্মায়, সুদুর্দর্শ,  
চীর-বসন পরিধায়ী জটিল, বন্ধাঞ্জলি ভরতকে দর্শন করিলেন ।

“বরবশ লিয়ে উঠায় উর,

লয়ে কৃপানিধান ।’

ভরত রামকী মিলন লার্থি

বিসরে সবহি আপন” ॥

কৃপানিধান রাম ভরতকে উঠাইয়া আপন হৃদয়ে ধারণ করিলেন ।  
শীর্ণকায় মলিন মুখ-কমল, দুর্ব্বল ভরতকে কোনরূপে আপন  
ভ্রাতা বলিয়া চিনিলেন, শ্রীভরতকে আলিঙ্গন করিয়া শ্রীরাম  
বড় আদর করিয়া ডাকিলেন, “ভাই ভরত !” সেইকালে. ভরত  
ও রামের মিলনানন্দে সঙ্গস্ত জনগণ আপনাকে বিস্মৃত হইয়া  
গেল । রাম অঙ্গ স্পর্শে ভরতের সর্ব্বাঙ্গ অবশ প্রায় হইয়া,  
সমাধিমগ্ন যোগীর শ্মায় সব ইন্দ্রিয় যেন ঘুমাইয়া পড়িতেছে,  
শ্রীভরত আপনার ‘মাঝে ডুবিয়া’ দেখিতেছেন, চিত্রকূটের  
সীতারাম, আপন কূটস্থে চিত্রিত । ভক্তের ভগবান্ আজ  
অস্তুর বাহির পরিপূর্ণ করিয়া দাঁড়াইয়াছেন । শ্রীরামের অমিয়ময়  
মধুর ডাক ভরত আজ প্রাণের মধ্যেও শ্রবণ করিতেছেন, ভরত

শিহরিয়া উঠিলেন, বুঝি যুগ যুগান্তর এ অমিয় রসান্বাদে বঞ্চিত ।  
শ্রীরাম-বিরহে যে ভরতের নিমেঘে যুগ বহিয়া গিয়াছে । • সে  
ডাক ভরতের হৃদয় তারে বঙ্করিত হইয়া প্রাণের মাঝে  
প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল, প্রিয়মুখে উচ্চারিত হইয়া আপনার  
নাম আপনার নিকট মধুর হইতে মধুরতর মনে হইতেছে ।

ভরত ভাবিতেছেন, ডাকে ত সকলে, এমন ডাক ত কোথাও  
শ্রবণ করি নাই, দেখি তো অনেক এমন সুন্দর প্রাণ মন ভোলা  
রূপ তো আর কোথাও দেখি নাই, এ সুখময় অঙ্গ স্পর্শে  
আমার আমিষ লোপ হয় । কই, আর কাহাকেও দেখিয়া তো  
দেখিতে দেখিতে আপনাকে হারাই নাই । এ যে মৃতপ্রাণে  
চেতন সঞ্চার করাইয়া দেয় । জানিনা প্রভু, এ ডাকে, এ  
আদরে, এ দেখায়, এ স্পর্শে কি আছে । প্রেম-তৃষ্ণা আতুর  
নয়নে অনন্ত অনন্ত যুগ দেখিলেও নয়ন অতৃপ্তই রহিয়া যায়,  
সব ইন্দ্রিয়বৃত্তি নিভিয়া যায়, কিছুই থাকে না, আমিও হারাইয়া  
যাই । বল গো কে তুমি আমার ? আহা ! এই তড়িৎ পাশে  
নবঘন কত সুন্দর—কে বলিবে ? আর এই চৈতন্য সমুদ্রের  
প্রস্ফুটিত কুসুম, সীতার রূপ তো বর্ণনাতীত ।

ভরত ভাব-বিস্মল হৃদয়ে ভাবের ঠাকুরকে ভাবের ভাষায়  
তখন জানাইলেন ঠাকুর ! যদি তোমার অজস্র কৃপায় এ দাসকে  
তোমার বলিয়া আপন অঙ্কে স্থান দিয়াছ, তবে আর দূরে রাখিও  
না, এ জড় দেহের ব্যবধান ঘুচাইয়া দাও । আজ তুমিই বুঝাইলে  
আমি খণ্ড, তুমি অখণ্ড, আমি ক্ষুদ্র, আমার পূর্ণত্ব তুমি । তবে



দাও দেব, মায়ায় ঘেরা চোখের ঠুলি খুলিয়া দিয়া তোমার বিপুল প্রেমের স্রোতে এ অবিচার বাঁধ ভাসাইয়া দাও । খণ্ড অখণ্ডে মিশিয়া ক্ষুদ্র জলবিন্দু সিন্ধুরূপে পরিপূর্ণ হউক ।

শ্রীভরতের তদগদ ভাব দর্শন করিয়া, শ্রীরাম বলিলেন, “ভাই ভরত ! তোমার কি হইয়াছে ? তোমার বিবর্ণমুখ দর্শন করিয়া আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে, হায় ! কৃশতা ও মলিনতা হেতু সহসা তোমাকে চেনা যায় না” ।

শ্রীভরত এইবার অত্যন্ত বিলাপ করিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে শ্রীরাম চরণে পতিত হইলেন । শ্রীভরত বলিলেন—

যে রাম আজ রাজসভা মধ্যে অমাত্য প্রভৃতি কর্তৃক উপাসিত হইবেন, সেই রাম বন্য-মৃগগণের সহিত উপবেশন করিয়াছেন, রাম-অঙ্গ স্নগন্ধ কুসুম চন্দনে শোভা না পাইয়া ধূলি সমূহ দ্বারা সংলিপ্ত রহিয়াছে, হায় ! রাজ মুকুট দূরে ফেলিয়া রাম এক্ষণে এ দুঃসহ জটাভার কিরূপে বহন করিতেছেন ? হায় ! শিরীষ কুসুমের ন্যায় রামের কোমলাঙ্গ, কঠিন বন্ধলে কত ক্ষত হইতেছে । হায় ! আমাকে শতধিক ! কি নির্ভর আমি ! আমার চির-ঈষ্পিত প্রভুর এইরূপ অবস্থা দর্শন করিয়া, পাষণ হৃদয় হইতে কঠিন প্রাণ এখনও ত বাহির হইল না ! হায় পিতা ! তুমিই শুধু তোমার রামকে ভালবাসিয়াছিলে !

শ্রীরাম, স্নেহাঙ্গনয়নে, ভরতের নয়নাশ্রু মুছাইয়া, দুঃখিত ও চিন্তাযুক্ত হইয়া বলিলেন—

ভাই ! ভরত ! অযোধ্যাবাসী সকলকেই তোমার সহিত উপস্থিত

দেখিতেছি, পিতা কোথায় আছেন ? তিনি কি আগমন করেন নাই ? আমার ভয় হইতেছে ; তুমি সহসা বনে আসিলে কেন ? বল ভাই ভরত, পিতা আমার বিরহে কেমন আছেন ?

শ্রীরাম বার বার ভরতকে আলিঙ্গন করিয়া তাহাকে নয়নজলে অভিষিক্ত করিতে লাগিলেন ।

ভগবান্ বশিষ্ঠদেব তখন বলিলেন—রাম ! তোমার বিরহে সন্তপ্তচিত্ত হইয়া তোমার পুণ্যশীল পিতা তোমাকে চিন্তা করিতে করিতে, ‘হা রাম’ বলিয়া প্রাণ পরিত্যাগ করিয়া অক্ষয় স্বৰ্গ লাভ করিয়াছেন ।

গুরু মুখে নিদারুণ বার্তা শ্রবণ করিয়া, বজ্রাহতের স্থায় রাম ভূতলে পতিত হইয়া বহুপ্রকারে বিলাপ করিতে লাগিলেন ।

শ্রীরামের বিলাপে বহু পশুপক্ষী পর্য্যন্ত অশ্রুবর্ষণ করিতে লাগিল । অনন্তর বশিষ্ঠদেব রামকে সান্ত্বনা বাক্যে প্রবোধ দিলেন ।

রাম জননী কৌশল্যা তাঁহার হারানিধি শ্রীরামকে অন্ধে স্থাপিত করিয়া পদ্ম পলাশ-নয়ন-কমলের বারি মুছাইতে মুছাইতে বলিলেন, বৎস রাম ! তোর পিতাই একমাত্র পুণ্যমান ছিলেন, তোর অদর্শনে তিনিত আর প্রাণ রাখিতে পারিলেন না ? আর আমি দুর্ভাগিনী, তুমি কে, আমি জানি, তথাপি দুঃখ আমায় পরিত্যাগ করিতেছে না । শত বজ্রাপেক্ষা কঠিন প্রাণও আমার গেল না ! রাম ! তোমার বিশ্ব বিমোহিনী মায়া কি মোহিনী শক্তি, তুমিই তাহা ভাল মতে জান, রাম ! তোমারই ইচ্ছায় মায়া দ্বারা স্বরূপ আবরিত হইয়াছে, যাহা নাই তাহাকে আছে বোধ হইতেছে, যাহা

আছে তাহাকে নাই দেখিতেছি, তোমার উপৰ তোমারই ইচ্ছাৰ স্পন্দনে সূৰ্য্য কিরণে ত্ৰস ৰেণুৰ মত অনন্ত কোটি ব্ৰহ্মাণ্ড তোমাতেই যেন ভাসিয়াছে, অনন্ত কোটি ব্ৰহ্মাণ্ড লইয়া তোমারই খেলা, তোমার মায়া তাহা জানিতে দেয় না, তোমার অঘটন-ঘটন-পটীয়সী মায়া, কেবল যত্ন কৰিয়া জগত জীৱকে ঘুম পাড়াইতে জানে—ৰাম ! তুমি না নয়ন হইতে মায়াৰ ঠুলি উন্মোচন কৰিয়া দিলে, সুখ দুঃখ দন্দ হাঁসি কান্ধা সব সত্যমত বোধ হইবৈ। দেখ ৰাম ! তোমার বিৰহে অযোধ্যাবাসীৰ কি দুৰ্দশা হইয়াছে, আৰ আমি পাষণী, আমাৰ মৃত্যু হইল না, ৰাম ! আমি আজন্ম দুঃখিনী, আমি বড় আশা কৰিয়াছিলাম যে পুত্ৰেৰ পৌৰুষে এবাৰ সুখী হইব, এক্ষণে আশাৰ উপযুক্ত ফল লাভ হইয়াছে, হায় ! আশা কৰিলে কি এইৰূপই ঘটে ? বহু ভাগ্য বলে ৰাম তোমা হেন পুত্ৰ গৰ্ভে ধৰিয়াছি ; আৰ বহুভাগ্য দোষে ৰাম বনে পাঠাইয়া এখনও এ দেহে জীৱন আছে । ৰাম ! আজ তোকে বড় দুঃখে বলিতেছি অনন্ত কোটি জীৱ-জগৎ লইয়া অনন্ত অনন্ত কাল এই যে তোৰ খেলা—বল্ দেখি ৰাম ! কেবে এখেলাৰ অন্ত হবে ? কি বুঝিব ৰাম, তোমার লীলা ? এ নিষ্ঠুৰতাৰ পৰিচয় না দিলে বুঝি কেহ তোমার প্ৰকৃত পৰিচয় পায় না ? দুঃখেৰ আঘাত না লাগিলে দুঃখহাৰীকে স্মৰণ কৰে না, তাই কি তোমার এই খেলা ? ৰাম ! দুঃখেৰ দমন ও শিষ্টেৰ পালনেৰ জন্ত তোমার বিশ্ব ৰঙ্গনাট্যালয়ে যখন তুমি অবতীৰ্ণ হইবে কাতাকেও আৰ ‘মা’ বলিয়া ডাকিও না, তুমি যখন যখন বাহ্যকে মা বলিয়া ডাকিয়াছ তাহাৰ অশ্ৰুবাৰি সমান

বহিয়াছে । “চারিকালে” তোমার এ নিষ্ঠুরতা গেল না । তোমার মা হওয়ার যে কত যন্ত্রণা, আজ তুমি রামের গর্ভধারিণী হইলে, মায়ের দুঃখ বুঝিতে । চল বাবা, তোর পিতৃসত্য ত পালন করা হইয়াছে, বনে তো এসেছিষ্ এখন আমার অন্ধের নয়ন রাম তুই আমার কাছে চল ।

স্নেহময়ী রাম জননী কৌশল্যা স্নেহধারাভিষিক্ত হইয়া শ্রীরামের স্মৃতি কুঞ্চিত অলকাদামের পরিবর্তে উন্নত জটাতার দর্শন করিয়া রামকে হৃদয়ে রাখিয়া উচ্চৈঃস্বরে কাঁদিতে লাগিলেন, সভাস্থ সকলেই মৌনাবলম্বন পূর্বক বহুক্ষণ রোদন করিতে লাগিল । কৌশল্যার ক্রন্দনে বুঝি কাননের পাদপ, লতা, পাতা, কুসুম, সকলেই কাঁদিল । চিত্রকূটের পাষাণও দ্রবীভূত হইয়া গেল । রাজগুরু বশিষ্ঠদেব, রোদন পরায়ণ রামকে তখন বলিলেন, রাম ! এক্ষণে তোমার পিতা \*ধর্ম্মাত্মা রাজা দশরথের উদকক্রিয়া সম্পন্ন করা কর্তব্য ।

লক্ষ্মণ ও সীতাদেবীর সহিত শ্রীরামচন্দ্র তখন নির্ম্মল সলিলা খরস্রোতা মন্দাকিনী তীরে \*গিয়া পিতার নাম গোত্র উচ্চারণ পূর্বক যথাবিহিত তর্পণ কার্য্য সমাধাশ্চে আশ্রমে ফিরিলেন ।

## একাদশ চিত্র ।

“পুলক শরীর সভা ভয়ে ঠাড়ে,  
নীরজ নয়ন নেহজল বাড়ে” ॥

নয়নে প্রেমাশ্রুধারা, পুলক-পূর্ণ দেহে শ্রীভরত সভামধ্যে দাঁড়াইয়া  
শ্রীরামকে তখন বলিলেন—

রাজার জ্যেষ্ঠ পুত্র বর্তমান থাকিতে, কনিষ্ঠ কখন রাজ্যাধিকারী  
হয় না, অতএব প্রভু ! আপনি অযোধ্যায় গমন করিয়া রঘুবংশের  
কল্যাণের নিমিত্ত রাজ্যে অভিষিক্ত হউন। পিতা প্রথমে  
আপনাকে রাজ্যদান করিয়া পরে কৈকেয়ীকে সান্ত্বনা দিবার  
নিমিত্ত যে রাজ্য আমাকে দান করিয়াছেন, তাহা আপনারই  
প্রদত্ত। প্রভু ! আপনি অযোধ্যায় যাত্রা করিলে, মরুময় শুষ্ক  
প্রাণে আবার সকলের জীবন সঞ্চার হইবে। আপনার রাজ্যের  
একমাত্র রাজা আপনিই,—আপনার রাজ্য শাসন করিবার ক্ষমতা  
আমার নাই, আপনি আমাদের জ্যেষ্ঠ শ্রেষ্ঠ, আমি আপনার চির  
আজ্ঞাকারী ভৃত্য। মহারাজ ! অরুণোদয়ে যেমন জগৎজীব,  
সকলেই প্রকাশ হইয়া সব হাসিয়া সব জাগিয়া উঠে, সেইরূপ  
আপনাকে প্রতাপশালী পরম সূর্য্যের ন্যায় রাজ সভায় প্রকাশিত  
দর্শন করিয়া শোক-তিমিরাচ্ছন্ন অযোধ্যাবাসী আবার হাসিয়া  
ভাসিয়া জাগিয়া উঠিবে।

হে মহাবাহো ! আপনার অভাবে অযোধ্যানগরী অন্ধ-

কারাচ্ছন্ন অরণ্যের মত হইয়াছে । সমীর উত্তপ্ত, তরুলতিকা যেন শুষ্কপ্রায় হইয়াছে, পুষ্পে আর মধু সঞ্চার হয় না । সুধা-শূণ্য কুসুম সকল পরিত্যাগ করিয়া ভ্রমরকুল ভূমিতলে পড়িয়া আছে, বিহগ মুক হইয়া গিয়াছে, আজ অযোধ্যার পশু পক্ষীও রামদর্শনে আসিয়াছে । আর মাতা কৌশল্যা ও স্নমিত্রাদেবীর বিলাপে হৃদয় বিদীর্ণ হয় । আজ যে প্রভু ! শ্রীমুখের আশ্বাস-বাণী শ্রবণ করিতে সকলেই অপেক্ষা করিতেছে ।

“বিধি ন সকেউ সহি মোর দুলরো

নীচ বীচ জননী মিস্ত্র পারা” ॥

হায় ! আমার প্রতি প্রভুর যে অতি স্নেহ, বিধাতা তাহা সহ্য করিতে না পারিয়া আমাকে অধমা জননীর গর্ভে অধম করিয়া সৃজন করিয়াছেন, নতুবা মাতার এ মতিভ্রম কেন হইল ? হায় প্রভু ! আমি দুর্ভাগা দীন কিং আর বলিব, মাতৃনামের অযোগ্যা রাক্ষসী কৈকেয়ী আমাদিগকে যে অপার শোক-সমুদ্রে ভাসাইয়া দিয়াছে, ইহার উদ্ধার কর্তা একমাত্র তুমি ! অতএব, কাকুৎস্থ করুণাসাগর প্রভু ! আমাদের প্রতি প্রসন্ন হইয়া এ দুর্ব্বল জটাবন্ধল পরিত্যাগ করিয়া, রাজ আভরণে ভূষিত হইয়া, রাজ্যে অভিষিক্ত হউন । দীনদয়াল রাম তুমি, দীনের কাতর প্রার্থনা বিফল করিও না ।

ভরতকে অত্যন্ত কাতর হইয়া বিলাপ করিতে দেখিয়া, শিক্ষিতমতি ধীরপ্রকৃতি রাম তাঁহাকে আশ্বাস দিয়া কহিতে লাগিলেন—

ভরত ! লোকে স্বেচ্ছানুসারে কোন কৰ্ম করিতে পারে না । কাল নিয়তই মানুষ মাত্রকে, ইহলোক ও পরলোক ইহিতে আকর্ষণ করিতেছে, এই প্রপঞ্চময় জগতে সকল দ্রব্যই বিনাশশীল, যাহা কিছু সংগ্রহ করা যায়, পরিণামে তাহারই ক্ষয় প্রাপ্তি ঘটে ।

“সংযোগা বিপ্রযোগান্তা মরণান্তক জীবিতম”

সংযোগের পরিণাম বিয়োগ, এবং জীবনের শেষ মরণ ।

সংসারে পিতা মাতা পরিজন সম্বন্ধ পান্থশালাতে বহু পান্থ-সমাগমের স্থায় অস্থির, কালশ্রোতে ভাসিতে ভাসিতে জীবকুল শ্রোতের তৃণের মত কিছুকাল মিলিত হইয়া, আবার বিযুক্ত হইয়া যায় । এ সংসারের সকল দ্রব্যই বিদ্যুতের স্থায় চপল, দেখিতে দেখিতে ফুরাইয়া যায়, আয়ুও অনল সমুপ্ত লৌহপিণ্ডে নিপতিত জলবিন্দুর মত ক্ষণস্থায়ী । এখানকার রাজ্য, ধন, দেহ, স্বপ্ন এবং গন্ধর্ব্বদনগর সদৃশ । অবোধ জীব, এই সমস্ত মিথ্যা বস্তুতে আমি আমার রূপ অভিমান করিয়া নিরন্তর ভবব্যাধিতে জর্জরিত হইয়া থাকে । ভরত ! দেহাতিরিক্ত, সৎচিদানন্দঘন, সর্ব উপাধি রহিত নিত্য শুদ্ধ নির্বিবকার সর্ব শোক রহিত, যে পরম পুরুষ আছেন, 'মোহাক্ত জীব তাহা জানিয়াও জানিতে পারে না, তাই সর্বদা দেহে অহং ভাবাপন্ন হইয়া, দেহকেই সকল কৰ্ম্মের কৰ্ত্তা মনে করিয়া দেহেই আত্মস্থ স্থাপন করে । বল ভরত ! তোমার দেহটি কি তুমি ? তোমার ভালবাসার বস্তুটি কি আমার ভগস্থি মাংস রক্ত কৃমিকীট সংযুক্ত দেহটি মাত্র ? তবে ত বিনাশশীল এ দেহটার বিচ্ছেদ ও বিয়োগ অবশ্যস্তাবী ? 'যাবজ্জননং তাবন্মরণং'—

“সহৈব মৃত্যুত্রজতি সহমৃত্যু নিষীদতি

গত্বা সুদীর্ঘমধ্বানং সহ মৃত্যুর্নিবর্ততে” ॥

মৃত্যু জীবের সহিত গমন করে, জীবের সহিত উপবেশন করে, জীবের সহিত সুদীর্ঘ পথ অতিক্রম করিয়া তাহার সহিতই প্রতিনিবৃত্ত হয় ।

• “যথা ফলানাং পক্বানাং নান্যত্রপতনাস্ত্যম্ ।

এবং নরশ্চ জাতশ্চ নান্যত্র মরণাস্ত্যম্” ॥

ফল সকল সুপক্ব হইলে তাহাদিগের যেমন পতন ভিন্ন অন্য ভয় নাই, তেমনি মনুষ্য জন্ম গ্রহণ করিলে মরণ ভিন্ন অন্য ভয় নাই ।

পূর্ব জন্ম সঞ্চিত কৰ্ম্মে দেহ বৃক্ষের সৃষ্টি হয়, ধর্ম্মাধর্ম্ম ইহার পুষ্প, সত্ত্ব রজঃ তমঃ গুণ দ্বারা ইহা বুদ্ধি পাইতে থাকে, অজ্ঞান রূপ পত্র রাশি দ্বারা আচ্ছাদিত, সুখ দুঃখ ইহার ফল, সংসার কাননে ইহা জন্মিয়া থাকে । প্রাক্তন কৰ্ম্মই এই দেহ-বৃক্ষের বীজ । আত্মজ্ঞান বিনা বীজ সহ সুদৃঢ়মূল বৃক্ষকে চিরতরে ছেদন করা যায় না । পুনঃ পুনঃ বীজ হইতে বৃক্ষ, বৃক্ষ হইতে বীজের মত এই দেহটার জন্মমরণ হয় । ভরত ! এই অপবিত্র দেহ লইয়া ভগবৎসমীপে যাওয়া যায় না । স্থূল দেহের সহিত সূক্ষ্ম দেহের মিলন হয় না, প্রকৃত মিলন অন্তরাকাশে হয় । মায়া-রচিত পঞ্চভূতময় এই দেহ, শুধু মায়ার খেলায়, বাহ্য নাই, তাহাকে আছে মনে করিয়া, দেহাভিमानে বন্ধ হইয়া, দেহাতিরিক্ত সর্ববসকলশূন্য, অসঙ্গ, আরও কোন রমণীয়



নিত্যানন্দের বস্তু আছে, তাহা ধারণা করিতে পারে না। তাই জীব, আগমাপায়ী অসত্য বস্তুর নিমিত্ত এত হাহাকার করে। সংসার শুধু মায়াকুহেলিকা আচ্ছন্ন দীর্ঘ স্বপ্ন, রজ্জুতে সর্পভ্রমের মত চিত্ত, বিকার প্রাপ্ত হইয়া, বিকারী রোগীর মত, স্বপ্নের সুখ দুঃখ, হাসি কান্না, সত্যমত বোধ করিতেছে! ভরত! শাস্ত্র আলোচনার গুরুজ্ঞানোপদেশে, সংসার স্বপ্ন ভাঙ্গিলে দেখিবে, স্বপ্নের 'হাহা' 'হুহু' সব মিথ্যা, এ সংসারের সত্যতা কিছুমাত্র নাই, একমাত্র তোমার হৃদয়গুহাবাসী চৈতন্যস্বরূপ শ্রীভগবানই নিত্য সত্য শান্তিময়। বিচার দ্বারা সর্বদা সংসারের মিথ্যাত্ব উপলব্ধি করিয়া, অভ্যাস বোগে আত্মতত্ত্বে স্থিতি হওয়াই একমাত্র সুখকর। বল ভরত! এই যে 'আমি' 'আমার' বলিয়া দুঃখ হইতেছে, ইহার কোনটিকে তুমি "আমি" বলিতেছ? কে তোমার আপন? আপনার বস্তুটিকে জানিতে পারিলে দুঃখের অবসর আর থাকে না। অনিত্য জগতে মায়ার মোহিনী শক্তিতে ভুলিয়া মোহবশে 'আমি' 'আমার' রূপ স্বপ্ন দেখিয়া স্বকল্পিত দুঃখের তাড়নায় জীব আপনাকে দুঃখী মনে করে, সর্বব সঙ্কল্পহীন সদা পরিপূর্ণ যে 'আমি' তাঁহার বিচ্ছেদ কোথাও নাই, সর্বব-জীবের প্রাণরূপে হৃদয় রাজ্যের অধীশ্বর তিনি, তাঁহাতে কোন অভাবের জালা নাই, সর্বদা একরূপ। এই 'আমি' কে জানিতে পারিলে গাপ-ত্রয়-দন্ধ জীব চিরদিনের মত ভববন্ধন হইতে বিমুক্ত হইয়া যায়। এই চৈতন্যস্বরূপ 'আমি' সর্ববশক্তিমান, জ্ঞানার তিনিই আপনিই আপনি। একাকী খেলা হয় না তাই বল

সাজিয়া তাঁহার জগৎরূপ খেলা ঘরে, তাঁহার প্রতি স্মৃতি বস্তুর মধ্যে প্রবেশ করিয়া তিনিই খেলিয়া থাকেন, তিনি সমকালে নিগুণ, সগুণ আত্মা ও অবতার ।

ভরত ! তোমার উপাশ্রু, আপনি আপনি নিগুণ অবস্থায় থাকিয়াও ভূভার হরণার্থে ভূতলে অবতরণ করেন, তোমার ইচ্ছা, প্রতি জীবের জীবন রূপে অবস্থিত, আবার পদ্মপত্রস্থিত জলের ন্যায় তিনি সব হইতে নির্লিপ্ত, আর তিনিই তোমার ভাল বাসিবার বস্তু । এই 'তিনিই' তোমার 'আমি', এই তিনিই ইচ্ছা অভীষ্ট সব । আর তিনিই সকলের প্রাণারাম । পাখির সকল বস্তুতে, ফলে, ফুলে, জলে, বৃক্ষ লতায়, পাতায়, আকাশে বায়ুতে পর্বতে প্রতি নর-নারী রূপে অসংখ্য জীব জগৎ সাজিয়া অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ডের তিনিই সূত্রধর । ভরত ! জীবের ভালবাসিবার বা আকাঙ্ক্ষিত বস্তুটা ভূমা, বা সীমামুখ্য । অল্প কে ভালবাসিয়া জীব ভালবাসার পূর্ণতা লাভ করিতে পারে না, অল্পে সন্তুষ্ট নাই, তাই সে অনন্ত, ধরা দিলে ফুরাইয়া যায়, তাই সে অধর । সে চিরদিন অনন্ত মাধুর্য্যে ভরা ও চির নবীনতায় বর্তমান । ভরত অশ্রু সাধ বিসর্জন দিয়া, এক্ষণে সর্ববস্থানে সকলের নাকে তোমার ইচ্ছা দর্শন করিয়া আত্মারামে চিত্তকে যুক্ত করিয়া রাখ, তখন সব রামময় দেখিবে ।

ইচ্ছা মুখে অন্ততময় বাণী শ্রবণ করিয়া শ্রীভরত বলিলেন—

সত্যই ঠাকুর ! এই মিথ্যার সংসারে মিথ্যাকে সত্য বোধ করিয়া কতই যাতন্য পাই, যদি দেহ না দেখিয়া চৈতন্য দেখি,

তবে এ নশ্বর বস্তুর জন্য শোকত হইতে পারে না ; ভুলের দেখায় পড়িয়া, অনিত্য মিথ্যাকে সত্যমত বোধ করিয়া প্রতি পলে পলে মরিতেছি, দেহটাই জন্মে, মরে, দেহটারই তো বিচ্ছেদ বিয়োগ ! আত্মা সৎচিদানন্দ স্বরূপ অবিনাশী, আত্মা সর্বব্যাপী সকলের হৃদয়ে আছেন, জানিয়াও ভক্ত বলিয়া ছিলেন—“তথাপি মম সর্বস্বঃ রাম কমলোচনঃ” সুব তুমি জানিয়াও বলি আমার সর্বস্ব তুমিই। অথবা জানিয়াও যে বুঝিতে পারি না, কার্য কালে যে অধৈর্য্য হইয়া পড়ি এই টুকুই বোধ হয় তোমার ছুরতয়া মায়া। দয়াময় অন্তর্যামী রাম ! তুমি ‘কি জান না, এই সাধ হইতেই যে আমার সকল সাধ মিটিবে। রাম তুমি তো, বাক্য মনাতীত পরম পুরুষ, তোমাকে আমি কি দিয়া ধরিব ? আমার এই সাধ লইয়াই তোমার অরূপের রসঘন জগন্মোহন সাকার রামরূপ দেখিতে দেখিতেই তোমার নিরাকার নিগুণ চৈতন্য স্বরূপ আত্মারামে স্থিতিলাভ করিতে পারিব। সাকার ভিন্ন নিরাকারে স্থিতি লাভ হয় না, সাকার অবলম্বন করিয়াই তোমার স্বরূপ ভাবনা হয়। তাই বলি আমার এ সাকারের সাধ টুকু থাক, তোমার সেবা, তোমার লইয়া থাকা, তোমার দর্শন, এ সাধ যে আমার প্রাণ, এ সাধ বিসর্জন দিয়া আমি কি লইয়া বাঁচিব ? রাম ! আমার সকল সাধের সাধ যে তুমি ! তোমাকে আমার হৃদয় সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়া তোমার সেবাদাস হইবার চিরসাধ মিটাইব বলিয়া তোমার দর্শনে আসিয়াছি, তোমার সাধে হৃদয় পূর্ণ ছিল, তাই অনাহার, অনিদ্রা, পথশ্রম কিছুই আমার মনে ছিল

না, পথের দুঃখ, তোমার দর্শনে সব ভুলিয়াছি । ভব-ভয় হারি  
করণাময় প্রভু ! আজ তোমার চিরানুগত দাসের এইমাত্র ভিক্ষা,  
এই সাধ লইয়াই যেন আমার জীবনান্ত হয়, তাহার পর তোমার  
ইচ্ছা হয় তো তোমার মাঝে “আমার” অবসান করিবে, নতুবা  
দুষ্টের দমন ও শিষ্টের পালনের নিমিত্ত যখন যখন তুমি মায়া  
মানুষরূপ ধারণ করিবে, আমিও এই সাধ হৃদয়ে লইয়া যেন  
কাদিতেই আসি, তোমার জন্ত হাঁসিতেও সুখ, কাদিতেও সুখ ।

জানি প্রভু ! যাহা কিছু দৃশ্য বস্তু তুমিই সব, তোমারই সব,  
জগৎরূপে তুমি সাজিয়া তোমার ভিতরে আমায় রাখিয়াছ, দেহের  
ভিতরে চৈতন্য স্বরূপে আমার মধ্যে তুমি রহিয়াছ, আমার অন্তর  
বাহিরে ওতপ্রোত ভাবে তুমিই ব্যপিয়া আছ ; কিন্তু ঠাকুর ! আমার  
বাজিত, আমার আরাধ্য, আমার ইষ্ট, আমার ধ্যানের পূর্ণ মূর্তি,  
যদি স্থূল দেহ ধারণ করিয়া স্থূল নয়নের সন্মুখবর্তী হয়েন, তখন  
আমার কোন সাধ জাগে ? তখন কি দিয়া পূজা করিব, কোথায়  
আসন দিব, কি সাজে সাজাইব, কোন স্তবে প্রসন্ন করিব কিছুই  
যে ভাবিয়া পাই না, আর আজ আমার সেই চির ঈপ্সিত প্রভুর  
বনবাস—শ্রীভরত আর বলিতে পারিলেন না, রাম নয়নে নয়ন  
স্থাপিত করিয়া ভরত অজস্র অশ্রুধারে ভাসিতে লাগিলেন ।

শ্রীভরতকে কাতর দেখিয়া ভক্তের দুঃখে দুঃখিত—

“বোলে উচিত বচন রঘুনন্দু  
দিনকর কুল কৈরব ধন চন্দু” ।

রবিকুল রূপ কুমুদবনের চন্দ্র স্বরূপ রাম—শ্রীভরতকে পুনরায় বলিতে লাগিলেন—

ভরত ! নিতান্ত অজ্ঞজনের হায়ে আমার বনবাস জনিত শোকে রোদন করা তোমার পক্ষে অনুচিত । আমি পিতৃসত্য পালনার্থ বনে আসিয়াছি, অতএব এক্ষণে কেমন করিয়া সেই স্বর্গগত সত্যবাদী দশরথকে অমান্য করিব ?

“পিতুর্বচনমুল্লজ্য স্বতন্ত্রো যস্ত বর্ততে,  
স জীবন্তেব মৃতকো দেহান্তে নিরয়ং ব্রজেৎ” ॥

যে ব্যক্তি পিতৃবাক্য লঙ্ঘন করিয়া স্বাধীন ভাবে থাকে, সে জীবন্ত, এবং দেহান্তে নরকে গমন করে ।

এই নিমিত্তই আমি বনবাস দ্বারা পিতৃবাক্য পালন করিয়া এই চতুর্দশ বর্ষ বনবাস করিব । আরও বলিতেছি—

“ধার্মিকেশানুশংসেন নরেন গুরুবর্তিনা ।  
ভবিতব্যং নরব্যাস্ত্র পরলোকং জিগীষতা” ॥

যে ব্যক্তি পরলোক জয় করিতে ইচ্ছা করে, তাহার ধার্মিক অনুশংস ও গুরু আজ্ঞার অনুবর্তী হওয়া উচিত ।

অতএব ভাই ! পিতার পুণ্য চরিত্র পর্যালোচনা করিয়া—

“আত্মামনুতিষ্ঠ স্বং স্বভাবেন নরর্থত” ।

তুমি তোমার স্বভাব গুণে নিজের শুভ অনুষ্ঠান কর ।

বীরশ্রেষ্ঠ ভরত ! তুমি পিতাকে নরক হইতে পরিব্রাজ কর ।  
“অযোধ্যাং গচ্ছ ভরত” তুমি অযোধ্যায় যাও, এবং তথায় গিয়া  
প্রজারঞ্জন কর আর আমিও—

“প্রবেক্ষ্যে দণ্ডকারণ্যমহমপ্যবিলম্বয়ন্,  
আভ্যাস্তু সহিতো বীর সীতয়া লক্ষ্মণেন চ” ॥

সীতা ও লক্ষ্মণের সহিত অবিলম্বে দণ্ডকারণ্যে যাইব। ভরত !  
তুমি স্বয়ং মনুষ্যদিগের রাজা হও আমি বশু পশুদিগের মহারাজ হই।

“গচ্ছ স্বং পুরবরমদ্য সম্প্রহৃষ্টঃ”

তুমি অদ্য হৃষ্টচিত্তে নগরে যাও,

“সংহৃষ্টস্ত্বহমপি দণ্ডকান্ প্রবেক্ষ্যে”

আমিও প্রীতমনে দণ্ডকারণ্যে প্রবিষ্ট হই। ভরত !

“ছায়াং তে দিনকরভাঃ প্রবোধমানং

বর্ষত্রং ভরত কুরোতু মৃদ্ধি শীতাম্” ॥

সূর্য্য রশ্মি নিবারক ছত্র তোমার শিরে শীতল ছায়া বিস্তার করুক,  
আমিও—

“এতেষ্যমহমপি কানন ভ্রমাণাং

ছায়াং তামতিশয়নাং শনৈঃ শ্রিয়িষ্যে” ॥

অল্পে অল্পে এই সকল বনতরুর অতি ঘনচ্ছায়া আশ্রয় করি।

অমিতবুদ্ধি শত্রুগ্ন তোমার সহায় আছেন—

“সৌমিত্রির্মম বিদিতঃ প্রধান মিত্রম্” ।

লক্ষ্মণ আমার প্রধান সহায় বলিয়া বিখ্যাত রহিয়াছেন ।

শ্রীভগবান মঙ্গলময় ! মঙ্গলময়ের মঙ্গলইচ্ছায় কোন্ সূক্ষ্ম মঙ্গল নিহিত থাকে, অল্পবুদ্ধি জীব, সকল সময় তাহা বুঝিয়া উঠিতে পারে না । জীব যুগ-যুগান্তর হইতে শুভাশুভ কত কৰ্ম্মবীজ রোপণ করিয়া আসিয়াছে, ফলদানোন্মুখ কৰ্ম্মগুলি ক্ষয় না হওয়া পর্য্যন্ত শ্রীভগবানকে চিরতরে লাভ করা যায় না । জীব-শিক্ষার জন্যই বুঝি ভক্ত ভগবানের এ খেলা ? নতুবা রামভ্রাতা ভরতের আবার কৰ্ম্ম কোথা ? তাই ভগবান্ রামচন্দ্র ভক্তের প্রাক্তন শুভাশুভ কৰ্ম্মক্ষয় করাইয়া আপন অঙ্কে তুলিয়া লইবার নিমিত্ত, কত সুন্দর করিয়া বলিতেছেন, যাও বীরশ্রেষ্ঠ ভরত ! সর্ব শত্রু বিজয়ী শত্রুঘ্নের সহিত অযোধ্যায়, তোমার শক্তির, তোমার ভক্তির, তোমার একাগ্রতা ও তপস্যার পরাকর্ষ্য দেখাইয়া সর্বলোক রঞ্জন কর । তুমি আনন্দ মনে আমার আদেশ পালন করিয়া মনুষ্যদিগের রাজা হও ।

আর আমিও, আমার প্রধান সহায় জিতেন্দ্রিয় লক্ষ্মণের সহিত সংঘম দণ্ড হস্তে লইয়া কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ, মাৎসর্য্য রূপ পশুদিগের মহারাজ হইয়া, ভক্তিরূপা সীতার সহিত তোমার হৃদয় সিংহাসনে অধিষ্ঠিত থাকিয়া সর্বদা তাহাদের শুভ পথে চালিত করিব । ভরত ! তুমি শুধু আমার দিকে চাহিয়া চাহিয়া প্রারব্ধ কৰ্ম্মক্ষয় করিয়া যাও, আমার প্রসন্নতার জন্য

আমার আদেশে কর্ম করিলে, কর্ম বন্ধনে আর বন্ধ হইতে হয় না ।  
ভোগকে যে মিথ্যা জানিয়াছে, শ্রীভগবানে যাহার অনুস্রাগ  
লাগিয়াছে, সে সমস্ত ভোগ ঐশ্বর্যের মধ্যে অবস্থান করিলেও,  
পদ্ম পত্র স্থিত জলের মত তাহাতে লিপ্ত না হইয়া ভগবৎ আনন্দেই  
বিভোর থাকে, তাহার, ভোগ বা ত্যাগ, সুখ বা দুঃখ, প্রারব্ধ  
বা সঞ্চিত সমস্তই সমান বলিয়া বোধ হয় । তৃষ্ণাই সংসার ।  
বিষয় তৃষ্ণাশূন্য ব্যক্তি কর্মবশে বিষয়ের ভিতরে থাকিলেও,  
সমস্ত বিষয়-উপভোগ দিয়া শ্রীভগবানেরই পূজা করিয়া থাকে ।  
নাম রসে রসিক যে, স্মরণানন্দে ভরিত যে, তাহাকে অমর কোন  
কিছু দিয়া কি কেহ ভগবান্ ভুলাইতে পারে ?

ভরত ! তোমার শিরস্থিত সহস্রারে, অধোমুখ সহস্রদল  
কমল-বেষ্টিত সরসীকূহে, নাদ বিন্দু সমন্বিত ত্রিকোণাকৃতি  
গৃহ-মণ্ডপমধ্যে রত্ন খচিত জ্যোতির্ময় মণিপীঠে সর্বদা আমাকে  
দর্শন করিতে পাইবে, সেই অমৃত সরোবরে অবস্থিত ইচ্ছা পাদপদ্ম  
হইতে নিরন্তর যে পরামৃত্ত স্রবণ হইতেছে তাহা ইন্দু-মকরন্দ  
সদৃশ শীতল, সেই শীতল সুধা তোমার সমস্ত শিরায় সঞ্চালিত  
হইয়া, ত্রিতাপ নিবারণ পূর্বক অন্তঃশীতলতা প্রাপ্ত করাইবে ।

ভরত ! আর আমি তোমাকে কি বলিব ? সেই, সমস্ত  
তাপ নিবারক সহস্রদল কমল রূপ যে ছত্র, তাহা সর্বদা তোমার  
শিরে শীতল ছায়া বিস্তার করুক ।

আর আমিও, এইরূপ একান্ত ভক্তের নিভৃত মানস কাননে  
সর্বদা প্রীতিরস বর্ধিত ঘনচ্ছায়া শীতল তরুতলে বিশ্রাম করি ।



বৎস ভরত ! তুমি আমার প্রসন্নতার নিমিত্ত চতুর্দশবর্ষ অযোধ্যার রাজ্য শাসন কর পরে তুমি আমাকেই প্রাপ্ত হইবে। এই কয়টি দিবস দেখিতে দেখিতে ফুরাইবে। ভগবান্ বহুপ্রকারে ভরতকে বুঝাইয়া অযোধ্যায় গমন করিয়া রাজ্যভার গ্রহণ করিতে বলিলেন—ভরত ক্রমে যেন আরও হতাশ হইয়া পড়িতেছেন। ভরত তখন কাঁদিতে কাঁদিতে বলিলেন—বল ঠাকুর ! তুমি ভিন্ন আমার হৃদয় বাথা কে বুঝিবে ? সকলের উপহাস উপেক্ষা করিয়া, সব বেদনা তোমায় জানাইয়া, তোমায় ফিরাইতে বনে আসিয়াছি—হৃদয় বিহারী করুণাময় রাম ! তুমি এই রাক্ষস বেষ্টিত দুর্গম কাননে ফলাশনে, কভু বা অনশনে, মুনিবেশে নিদারুণ কষ্ট সহ করিবে, আর আমি তোমার একান্ত অনুগত সেবাদাস হইয়া কোন্ প্রাণে রাম শূন্য অযোধ্যায় রাজ প্রাসাদে, রাজভোগে, রাজ সিংহাসনে উপবিষ্ট হইয়া রাজ ঐশ্বর্যের মধ্যে অবস্থান করিব ? প্রভু ! তুমি বলিলে “এই কয়টা দিনত দেখিতে দেখিতে অতীত হইবে” জাননা কি ঠাকুর ! তোমার অদর্শনে আমার পলকে প্রলয় হয়, নিমেষে যুগ বহিয়া যায়। প্রভু ! তোমার পক্ষে সকলি সম্ভব।

“কো হি শ্রাদীদৃশো লোকে যাদৃশস্তুরিন্দম ।

ন ত্বাং প্রব্যথয়েদ্ দুঃখং শ্রীতির্বা ম প্রহর্ষয়েৎ” ॥

অরিন্দম ! সংসারে আপনার স্থায় আর কে আছে ? দুঃখ আপনাকে ব্যথিত করিতে পারে না, শ্রীতি আপনাকে হর্ষিত

করিতে পারে না । ত্রিভুবনে তোমার কর্তব্য কৰ্ম্ম কিছই নাই, তুমি কৰ্ম্মশূন্য, জীবের মঙ্গলের জন্ত কৰ্ম্ম করিয়া থাক, এমন কি লৌকিক আচার ব্যবহার ও কখন মনের দ্বারা লজ্জন কর না । প্রভু ! তোমার এ অত্যন্ত লীলা ক্ষুদ্র-বুদ্ধি-অধমাদম দাস কি বুঝিবে ? তুমি সকলের পূজনীয়, সর্বজন বরণীয়, সকলের আদর্শ-স্থান হইয়াও ধৰ্ম্ম সংশয় উপস্থিত হইলে নিতান্ত অস্ত্রজনের ন্যায় প্রাচীন ব্যক্তিদিগকে জিজ্ঞাসা করিয়া থাক ।

“যথা মৃত স্তথা জীবন্ যথা সতি তথাহসতি,

যশেষ বুদ্ধিলাভঃ স্তথা পরিতপ্যেত কেন সঃ ॥

তোমার নিকট মৃতব্যক্তি যেমন স্ত্রী পুত্রাদি সম্বন্ধ বিরহিত, জীবিত ব্যক্তিও সেইরূপ, তোমার অবিদ্যমান বিষয়ে যেমন অনুরাগ রাহিত্য, বিদ্যমান বস্তুতেও সেইরূপ জ্ঞান, তুমি আবার কিসের জন্ত পরিতাপ করিবে ? হে মনুজেশ্বর ! তোমার ন্যায় যিনি এই জগৎ-প্রপঞ্চ গন্ধর্ব্বনগর-সদৃশ ভোজবাজার মত, সুখ দুঃখ সমস্তই বন্ধন, জগত সংসারকে মিথ্যা জানিয়া, আত্মতত্ত্ব অবগত আছেন, যিনি বিপদ, সম্পদ সকলই মনঃ-কল্পিত জগতের মনের খেলা জানিয়া মিথ্যার সহিত মিথ্যা মিথ্যা, মিথ্যার খেলা খেলিয়া, মায়ার রঙ্গ দেখিতে পারেন, তাঁহার আবার সুখ দুঃখ কষ্ট ভয় বন্ধন কি ? যিনি সর্বদা স্বরূপে স্থিত থাকিয়া, জগতের সমস্ত বস্তুতে আস্থা ও মমতা শূন্য হইয়া, যথাপ্রাপ্ত কৰ্ম্মে স্পন্দিত হয়েন, তাঁহার আর চিন্তার বিষয় কি আছে ? প্রভু ! আনন্দ স্বরূপ তুমি এই

পরিদৃষ্টমান জগৎ, স্বপ্ন মত তোমাতে ভাসিয়াছে, স্বচ্ছ দর্পণ প্রতিবিম্বিত নগরের মত অসত্য চিত্তস্পন্দনগুলি তোমাতে ভাসিয়া “একমেবাদ্বিতীয়ং” যে তুমি তোমাকে বহুরূপে দেখাইতেছে, তুমি তো আপনিই আপনাতে স্থিত, তোমার তো ইচ্ছামত যাওয়া আসা, মহামৎস্যের, নদীর উভয় কূলে বিচরণ করার মত, মায়া নদীর জাগ্রত স্বপ্ন উভয় কূলে বিচরণ করিয়াও, তুমি আবার স্মৃশ্চিতে ডুবিয়া আনন্দভূক্ত হইয়া থাক ।  
 রাম তুমি মাত্র একাকী, বহু হইব এই ইচ্ছায় মায়ার আশ্রয়ে বহু সাজিয়া, সৃষ্টিধর রূপে, বিশ্বরূপ, খেলাঘরের ‘বুড়ি’ সাজিয়া জীবলইয়া লুকাচুরি খেলিয়া থাক । তোমার মহিমা আমি কি কীর্তন করিব ? তুমি নিজ করুণায় তোমাকে না প্রকাশ করিলে কে জানিতে পারে ? যিনি ভব রঙ্গ নাট্যালায়ে নাচিতে নামিয়াও, আপন স্বরূপে স্থির থাকেন, তিনি কি আর মিথ্যা জগৎ স্বপ্ন দেখিয়া আর বিচলিত হইতে পারেন ? প্রভু ! তুমি মায়ার ঈশ্বর, মায়া তোমার দাসী, তোমার লীলা জীব শিক্ষার জগৎ, আর অধম তরাইতে । আর প্রভু ! আমার গায়ে অজ্ঞব্যক্তি যে বিপদকালে মুহুমান হইবে, ইহা আর বিচিত্র কি ?

“প্রোষিতে ময়ি যৎ পাপং মাত্রা মৎকারণাং কৃতম্ ।

ক্ষুদ্রয়া তদনিষ্ঠং মে প্রসীদতু ভবান্ মম ॥”

আমি প্রবাসী হইলে ক্ষুদ্রবুদ্ধি জননী আমার অনভিপ্রেত রাজ্য-  
 লোভ জন্ত যে পাপ করিয়াছেন, আমি সেই রাজ্য আপনাকে

প্রদান করিতেছি, আপনি আমার প্রতি প্রসন্ন হউন। আমি ধর্ম্য বন্ধনে বদ্ধ আছি, আর স্ত্রীবধকারী বলিয়া, যদি তুমি আমায় উপেক্ষা কর, এই চিন্তা করিয়াই আমি কৈকেরীকে এতক্ষণ বিনাশ করি নাই। রাম! তুমি করুণাসাগর। কৈকেয়া, সুহৃদ, বান্ধব, পৌরজন সকলের প্রতি প্রসন্ন হইয়া আমার শুভ প্রস্তাব অনুমোদন করুন।

আর আমি—

“হীন বুদ্ধিগুণো বালো হীনস্থানেন চাপ্যহম্।

“ভবতা চ বিনাভূতো ন বর্তয়িতুমুৎসহে ॥

আমি অল্পবুদ্ধি, অল্পগুণ, হীনস্থ ও কনিষ্ঠ বালক বলিয়া, আপনি ব্যতীত একাকী কোন স্থানে থাকিতেই উৎসাহ করি না, তবে আপনার রাজ্য আমি কেমন করিয়া রক্ষা করিব ?

“শিরসা হ্রাস্তিষাচেহং কুরুষ করুণাং ময়ি”।

আমি অবনত মস্তকে আপনার নিকট প্রার্থনা করিতেছি, আপনি যদি আমাকে ছাড়িয়া অন্য বনে গমন করেন তাহা হইলে আমিও আপনার অনুগমন করিব। রাম! আর আমি রামশূন্য অযোধ্যার দুর্দশা দেখিতে পারি না—

“একবেণীধরা হি হা নগরী সংস্পৃতীক্ষতে”

বিরহিণীর স্থায় একবেণীধরা নগরী তোমাকেই প্রতীক্ষা করিতেছে।  
শ্রীভরত পুনরায় বলিলেন—

হে কাকুৎস্থ করুণাময় রাম ! মহাদেব যেমন সর্ববভূতে দয়া  
প্রকাশ করিয়া থাকেন, আপনিও আমার জননীর লোকাপবাদ  
দূর করতঃ এই নিত্যদাস ভ্রাতার প্রতি অনুগ্রহ করুন ।

কহুবা পরায়ণ শ্রীরামের হৃদয় হিমাদ্রি সদৃশ অচল অটল স্থির ।

“তদদ্ভুতং শ্রৈর্য্যমবেক্ষ্য রাঘবে

সমং জনো হর্ষমবাপ দুঃখিতঃ” ॥

সমাগত লোক সকল দুঃখিত হইয়াও শ্রীরামের সেই অদ্ভুত ধৈর্য্য  
দেখিয়া প্রীতিলাভ করিল ।

“ন যাত্যযোধ্যামিতি দুঃখিতোহভবৎ,

স্থির প্রতিজ্ঞমবেক্ষ্য হর্ষিতঃ” ॥

শ্রীরাম অযোধ্যা যাইতেছেন না তাই দুঃখিত, এবং তাঁহার দৃঢ়  
প্রতিজ্ঞা দর্শনে সন্তুষ্ট হইল ।

শ্রীরাম আপনার পদ্মপাণি দ্বারা রোহুতমান ভরতের নয়নাশ্রু  
মুছাইয়া স্নেহাকুল চিত্তে স্তুমিষ্ট বচনে ভরতকে বলিলেন—

“অসত্যাত্তীতিরধিকা মহতাং নরকাদপি,

কারোমীত্যহমপ্যেতৎ সত্যং তস্মৈ প্রতিশ্রুতম্” ।

ভাই ! মহৎব্যক্তি দিগের সত্যচ্যুতিই নরক হইতে অধিক ভয়  
আর আমিও কৈকেয়ীর নিকট যাহা প্রতিশ্রুত হইয়াছি, আমি  
একবার যাহা বলিয়াছি, মহাত্মা দশরথ ঔরসে অনুগ্রহণ করিয়া  
তাহা অসত্য করির কিরূপে ? আমি যদি স্বেচ্ছাচ্ছুরী হই সকল

লোকই যথেষ্টাচারী হইবে। রাজার চরিত্র যেমন প্রজাগণও সেইরূপ চরিত্রযুক্ত হইয়া থাকে।

“সত্যমেবানৃশংসঞ্চ রাজবৃন্দং সনাতনম্

তস্মাৎ সত্যাত্মকং রাজ্যং সত্যে লোকঃ প্রতিষ্ঠিতঃ” ॥

সত্য কথা, সর্বভূতে দয়াই সনাতন রাজ চরিত্র। রাজ্য সত্যময় এবং সত্যেই সমস্ত লোক প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে।

মনুষ্য কুলীন হউক, অকুলীন হউক, বীর হউক, নাই হউক, শুচি হউক বা অশুচি হউক, চরিত্রই তাহাকে সুবিখ্যাত করে।

“সত্যবাদী হি লোকেহস্মিন্ পরম্ গচ্ছতি চাক্ষরম্”

ইহলোকে যিনি সত্যবাদী হন পরে তিনি অক্ষয় ব্রহ্মলোকে গমন করেন।

আর—“উদ্বিজন্তে যথা সর্পান্নরাদনৃতবাদিনঃ”

সর্প হইতে যেমন উদ্বেগ জন্মে, মিথ্যা হইতেও সেইরূপ ভয় জন্মিয়া থাকে।

জগৎ প্রভৃতি সকল পদার্থের মূল সত্য। ঈশ্বর সত্যস্বরূপ। “সত্যান্নাস্তিপরং পদম্” সত্য হইতে শ্রেষ্ঠতম আর কিছুই নাই। ভরত! দান, যজ্ঞ, হোম, তপস্যা যে সমস্ত ক্রিয়া বেদে বিহিত আছে, সেই বেদ সত্তা প্রতিষ্ঠিত, সত্য স্বরূপ ঈশ্বরের শাস প্রাশ্বাসের ন্যায় ঈশ্বর হইতে বেদ আবির্ভূত হইয়াছে, সেই বেদই জগত রক্ষা করিতেছেন। তবে বল ভরত! এই সত্য ধর্ম জানিয়াও, অস্থায়ী রাজ্য লোভের আকাঙ্ক্ষায় ক্ষণিক তৃপ্তির

জন্ম চিরদিনের তৃপ্তি কিরূপে আমি বিনষ্ট করিব ? ভরত ! এই দুদিনের দেহ যখন ছাড়িয়া যাইতে হইবে, কিছূই তো সঙ্গে যাইবে না, শুভাশুভ কর্ম্মই কেবল সে পথের সাথী হইয়া শুভাশুভ পন্থায় প্রেরণ করে, মমতার মোহে মুগ্ধ হইয়া জীব সকল হিতাহিত বিবেক শূন্য হইয়া অধর্মাচরণ করে কিন্তু সে দিনের বন্ধু কেহই তাহারা হইতে পারে না। বল ভরত ! ক্ষণস্থায়ী অযোদ্ধার রাজ্য, ক্ষণভঙ্গুর জীবনে আমি কয়দিন ভোগ করিব ? এ ক্ষুদ্র অস্থায়ী রাজ্য লোভে অসত্যের প্রশ্রয় দিয়া চিরদিনের চিরস্থায়ী চিরসুখকর রাজ্য হইতে আপন স্বেচ্ছাচারিতায় আমি কেন বঞ্চিত হইব ? আরও আমি শুনিয়াছি—

“অসত্যসন্ধস্য সতশ্চলন্ত্যস্থিরচেতসঃ ।

নৈব দেবা ন পিতরঃ প্রতীচ্ছন্তীতি নঃ শ্রুতম্” ॥

অসত্যসন্ধ অস্থির চিত্ত, ও চঞ্চল স্বভাব ব্যক্তি কর্তৃক প্রদত্ত হব্য, কব্যা, দেবগণ ও পিতৃগণ গ্রহণ করেন না।

অতএব যাও বৎস, পিতাকে ঋণ হইতে মুক্ত করিয়া পরিত্রাণ কর। পিতাকে সত্যবাদী করা আমাদের অবশ্য কর্তব্য। ভরত ! গয়া প্রদেশে ‘গয়’ নামক কোন যশস্বী পিতৃলোকের প্রীতি কামনায় এই শ্রুতি গান করিয়াছেন—

“পুন্মামো নরকাদ্ যস্মাৎ পিতরঃ ত্রায়তে সূতঃ”

তস্মাৎ পুত্র ইতি প্রোক্তঃ পিতৃন্ যঃ পাতি সর্বতঃ” ॥

পুত্র নামক নরক হইতে ত্রাণ করে, এবং ইষ্টাপূর্ত্ত কর্ম্মদ্বারা পিতাকে স্বর্গলোকে প্রেরণ করিয়া সর্বতোভাবে রক্ষা করে,

সেইজন্য ‘পুত্র’ এই নামে উক্ত হয় । ভরত ! এই নিমিত্তই লোকে সন্তানের কামনা করে ।

হায় ! যুগধর্মের প্রবল প্রতাপে জীব আর এখন কর্তব্য কল্প করিতে চাহে না। শাস্ত্র—ভগবান—অবিশ্বাসী জীব, পিতৃকার্য্য পিতৃযজ্ঞজ্ঞাপক শাস্ত্র বাক্যকে উপহাস করিয়া মোহমদে উন্মত্ত হইয়া বলিয়া থাকেন, “মরা গরু কি ঘাস খায় ?” বুঝি আবার শ্রীভগবান্ অবতরণ না করিলে, কেহ আপনি আচরণ করিয়া অপর কাহাকেও কিছু শিখাইতে পারিবে না ।

ভগবান্ রামচন্দ্র বলিতেছেন—ভরত !

পিতা ধর্ম্ম, পিতা স্বর্গ, পিতা প্রসন্ন থাকিলে, আমরা সর্বদেবতার প্রসন্নতা অনুভব করিব । অতএব বীরশ্রেষ্ঠ ভরত ! তুমি অযোধ্যার সিংহাসনে উপবেশন করিয়া, পিতাকে সত্যবাদী ও প্রসন্ন করিবার নিমিত্ত রাজ্যপালন কর । শীঘ্রই আবার আমি তোমার সহিত মিলিব ।

ইষ্টলাভের ক্ষণবিলম্বও যে ক্ষণকে যুগ করিয়া তুলে । ধৈর্য্যশূন্যতা সময়কে বড় দীর্ঘ করে । অশ্রবণে শ্রীভরতের কণ্ঠ অবরুদ্ধ হইল । অনিমেঘ লোচনে শ্রীরামের সেই চির প্রফুল্ল শ্যামল সুন্দর মুখ কান্তি দেখিতে দেখিতে দুধারে প্রেমাশ্রু বহিতে লাগিল ।

তখন অযোধ্যাবাসী সকলেই ভাবিতে লাগিল, সীতারাম বিহনে আমরাও আর অযোধ্যায় ফিরিব না—



“ସୀତାରାମସଞ୍ଜ ବନବାସ୍ ।  
 କୋଟି ଅମରପୁର ସରସ ସୁଧାସ୍ ॥  
 ପରିହରି ଲକ୍ଷ୍ମଣ ରାମ ବୈଦେହୀ,  
 ଜ୍ୟାହି ଘର ଭାବ ବାମ ବିଧି ତେହୀ ॥  
 ଦାହିନ ଦୈବ ହୋଇ ଜବ ସବହୀ\*  
 ରାଧ ସମୀପ ବସିବ ବନ ତବହୀ\* ।  
 ମନ୍ଦାକିନୀ ମଞ୍ଜୁନ ତିହ\* କାଳା,  
 ରାମ ଦରଶ ମୁଦ ମଞ୍ଜୁଲମାଳା ।  
 ଅଟନ ରାମଗିରି ବନ ତାର୍ପସଥଳ,  
 ଅଶନ ଅମିୟ ସମ କନ୍ଦ-ମୂଳ ଫଳ ।  
 ସୁଧ ସମେତ ସମ୍ଭବ ଦୁଇ ସାତା,  
 ପଳ ସମ ହୋଇହି ଜାନି ନ ଜାତା ॥

ସୀତାରାମେର ସହିତ ବନବାସ, କୋଟିକୂଳ ଇନ୍ଦ୍ରପୁର ବାସାପେକ୍ଷା ଅଧିକ  
 ସୁଖକର, ବିଧାତା ଯାହାର ପ୍ରୀତି ପ୍ରୀତିକୂଳ, ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିହି ସୀତାରାମ  
 ସଞ୍ଜ ଛାଡ଼ିଯା, ନିଜ ଭବନ ଚିନ୍ତା କରେ, ଦୈବ ପ୍ରସନ୍ନ ଥାକିଲେ ତବେହି  
 ସୀତାରାମେର ସହିତ କାନନେ ଅବସ୍ଥାନ କରିତେ ପାରିବ, ମନ୍ଦାକିନୀ  
 ନୀରେ ତ୍ରିସଙ୍କା, ଓ ଅବଗାହନ ଶ୍ରୀମାନ କରିଯା, ସର୍ବବଦା ଶୁଭକର ରାମଚରଣ  
 ଦର୍ଶନ କରିବ, ବନେ ବନେ ଭ୍ରମଣ କରିଯା କତ ତପସ୍ବୀଦିଗେର ଆଶ୍ରମ  
 ଦର୍ଶନ କରିବ, ସୁଧାସମ କନ୍ଦ-ଫଳ-ମୂଳ ଭୋଜନ କରିବ ଏହିରୂପେ  
 ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶବର୍ଷ ଆନନ୍ଦେ ପଳ ସମ କଥନ ଚଳିଯା ଯାହିବେ, ଆମରା କିଛିଟି  
 ଜାନିତେ ପାରିବନା ।

## দ্বাদশ চিত্র ।

“সব্ হি ঘটমে হরি বসে, যেঁও গিরিসুৎমে জ্যোতি,  
জ্ঞান গুরু চক্‌মক্‌ বিনা, কৈসে প্রকট হোতি” ।

যে‌রূপ প্রস্তর মা‌ত্রেই অগ্নি বি‌গ্‌তমান আ‌ছে, লৌহ‌দ্বারা আঘাত করিলে অগ্নি উ‌থিত হয়, সেই‌রূপ সম‌স্ত জীব‌দে‌হেই জগদীশ্বর বর্তমান রহিয়া‌ছেন; কিন্তু জ্ঞানবান গুরুর উপ‌দেশ‌রূপ চক্‌মকি ভিন্ন, তিনি কোন‌রূপেই প্রকাশিত হন না, অর্থাৎ গুরু উপ‌দেশ ভিন্ন ঈশ্বরানু‌গ্রহ প্রাপ্ত হওয়া যায় না ।

শরণাগত বৎসল শ্রীভগবান্, শরণাগত ভক্তকে ক‌ত‌রূপেই রক্ষা করিয়া থাকেন, ভক্ত ক‌ত‌র হইলে, সদ‌গুরুর প্রেরণায় ভক্তের অজ্ঞানতম নাশ করিয়া জ্ঞানে প্রেম যে ক‌ত সুন্দর তাহা অনুভব করাইয়া, ভগবৎ‌তত্ত্বের মধ্যে ভক্তকে ডুবাইয়া রা‌খেন । ঐশ্বর্য্য শূন্য, মাধুর্য্যের মধুরতা যেমন মধুর হয় না, জ্ঞানশূন্য প্রেমে, জীব‌যেমন বহু ব্য‌ভিচারের প্র‌শ্রয় দিয়া থাকে, জ্ঞান বিচার ও স্বরূপ ত‌ত্ত্বটি জানা হইলে, প্রেম ভক্তিভাবে‌ ক‌ত জীব তেমনি আয়ত্ত করিয়া, খেলিতে পারে । পরিচয় না হইলে কি ভালবাসা যায় ? সং‌ম‌ত্রে সং‌শাস্ত্রের নিকট, সদ‌গুরুর নিকট, তাহার পরিচয় জানিয়া শ্রবণ মনন নি‌দি‌ধ্যাসনা‌দি‌র দ্বারা ক্রমে অনা‌দি‌যুগ‌সঞ্চিত অজ্ঞান-তিমির তিরোহিত হয়, তখনই জীব জানিতে পারে এক চৈতন্যস্বরূপ আমার ইচ্‌চ্‌ত জগ‌ন্ময় । সব নামের

নামী হইয়া, সব রূপে রূপ মিশাইয়া আমার ইচ্ছা, নামরূপ বিহীন ।  
চৈতন্যই, একমাত্র জীবের ভালবাসার বস্তু, নাম রূপ দেহের প্রতি  
যে ভালবাসা, তাহা মোহযুক্ত, চেতনশূন্য দেহটার প্রতি কি  
জীব আসক্ত হইতে পারে ? আমার ইচ্ছা সকলের ভিতরে  
অবস্থিত, তাই সকলই আমার ভালবাসার বস্তু ।

পরিচয় লইয়া ভালবাসিলে তবেই আর ভালবাসার  
নিকট প্রতারিত হইতে হয় না নতুবা একটুখানি ভাবের  
ঘোরে হাঁসিয়া কঁাদিয়া জ্ঞানশূন্য ভক্তিতে হৃদয়ের বেগকে  
উর্দ্ধে প্রবাহিত করা সুতুষ্কর । স্বরূপ জ্ঞানমিশ্রিত ভক্তিতে  
জাবচিহ্নকে আদিত্য পথ-গামী বরণীয় ভর্গের নিকটে  
পৌঁছাইয়া দেয়, ভক্ত তখন আপন ইচ্ছার পবিত্র  
প্রেমাস্বাদ লাভে, নিত্য নব অনুরাগে নাম-সুধারসে ডুবিয়া,  
সীমামূল্য প্রেমের মাঝে আপনাকে হারাইয়া ফেলে, বিশ্বময়  
সমস্ত দৃশ্য দর্শনের মধ্যে, মায়ার মুখসে মুখ ঢাকিয়া সে দেখে,  
আমারই ইচ্ছা লুকাইয়া আছে ।

আর জ্ঞানী দেখেন, দৃশ্য দর্শন এবং প্রকৃতি হইতে জাত সবই  
মিথ্যা, অধিষ্ঠান চৈতন্যস্বরূপ একমাত্র তিনিই আছেন ।

শ্রীভরত বলিলেন—যিনি অন্তরের প্রেরণা কর্তা, সর্বনিয়ন্তা  
সর্ববহুঃখহারী, তাঁহাকে আর আমি, অব্যক্ত হৃদয় ভাষা আমার  
কি জানাইব ? রাম ! তোমার বিশাল রাজ্য রক্ষা করিতে আমি  
পারিব না, ওই দেখ প্রভু ! কৃষকেরা ঘেমন মেঘের প্রতীক্ষা  
করে, সমস্ত অযোধ্যাবাসী সেইরূপে তোমার আশাপথ চাহিয়া

আছে, অপার অতল জলধির জল, স্বচ্ছ স্নিগ্ধ তটিনীর বারি থাকিতে চাতক যেমন মেঘের চিরানুগত হইয়া উর্দ্ধমুখে জলদৈর জলই প্রার্থনা করে, আর কোন জলে তাহার “ফটিক জলের” পিপাসা মিটাইতে পারে না, সেইরূপে অষোধ্যাবাসীও তাহাদের শুষ্ক দীন কণ্ঠে তোমার ওই রামরূপ নবনীরদের করুণাবারি প্রার্থী হইয়া, এই দুর্গম অরণ্যে আসিয়া কাতর দৃষ্টে তোমার প্রতি চাহিয়া আছে, তোমারই চরণে নিবেদন করিতেছে, যে রামশৃঙ্খ অষোধ্যায় তাহারা কেহই থাকিতে পারিবে না ।

তবুও রাম ! যদি তুমি নিতান্ত না যাও, তবে কেহই আর ফিরিবে না, তোমার অভয় চরণ সেবা করিতে আমিও বনবাসী হইব ।

“নো চেৎ প্রায়োপবেশন ত্যজ্যাম্যেতৎ কলেবরম্” .

নতুবা প্রায়োপবেশন করিয়া আমি এ দেহ পরিত্যাগ করিব, তোমায় সম্মুখে রাখিয়া তোমার নাম জপ করিতে করিতে তোমার ঐ “স্মিতরুচির বিকাসিতাননাঙ্ক” তোমার ঐ সুন্দর বদন মণ্ডল, বিকসিত প্রস্ফুট নীল নলিন বিশাল নয়নে আমার নয়ন স্থির করিয়া তোমায় লাভ করিবার আশা লইয়া যদি মরিতে পারি তবেত এ দেহ অন্তে আমার প্রাণারামকে প্রাপ্ত হইয়া এ মরণে আমি চির অমরত্ব লাভ করিব ।

এই বলিয়া, জলভারাক্রান্ত নয়নে বিশাল বক্ষঃ ভরত স্তম্ভকে ডাকিয়া বলিলেন,

“ইহ তু স্থণ্ডিলে শীঘ্র কুশানাস্তর সারথে”

সারথে ! শীঘ্র এই চত্বরে কুশ বিস্তার করিয়া দাও ।

আর্য্য, যাদুকাল আমার প্রতি প্রসন্ন না হন তাৎকাল আমি একাসনে অনাহারে রাম রাম জপ করিব পরে এ অসার দেহ পরিত্যাগ করিব । রামানুরোধে, স্তম্ভকে কুশাস্তরণ বিষয়ে বিলম্ব করিতে দেখিয়া ভরত স্বয়ং ভূতলে কুশ বিস্তার করিলেন । প্রেমাক্রম্ভরিত গদগদ কণ্ঠে ভরত শ্রীরামকে বলিলেন—

প্রভু তুমি ক্ষমাসার, এ দাসের অপরাধ ক্ষমা করিয়া তোমার শ্রীচরণ সরোজে স্থান দিও । রামশৃণু অযোধ্যায় গমন করিলে, পিতা দশরথের ন্যায় অবিলম্বে এ দেহ মরিয়া যাইবে, হে সর্বজন-প্রাণ রঘুবংশ-কুলতিলক রাম ! যদি আমার মৃত্যুই নিশ্চয় হইল, তবে রামশৃণু স্থানে কেন মরিব ? প্রভু ! তুমিই আমার ইহ পবকালের গতি । তোমার চরণ তলে যদি মরিতে পারি চিরদিনেব জন্ম তোমার শীতল অঙ্কে আগায় স্থান দিবে, আমার ইহ পবকালে গতি লাগিবে তোমার আশীর্ব্বাদই আমার শেষের সম্বল ।

“ভরতস্তাপি নির্ব্বকঃ দৃষ্ট্ৱা রামোহতিবিস্মিতঃ”

ভরতের আগ্রহাতিশয় দেখিয়া শ্রীরাম চন্দ্র অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন । সুখ দুঃখ, লাভ অলাভ, জয় পরাজয় সমস্ত দম্বভাবের অতীত হইয়াও, ভক্তের কাতরতা আজ শ্রীভগবানকে অস্থির করিয়াছে, পূর্ণচন্দ্র সদৃশ নির্ম্মল মুখ কান্তি, সজ্জল জ্বলদাবরণে আবরিত, ও নীল-নলিনাভ নয়ন যুগল করুণাঙ্গ হইয়া উঠিল । জলভরা নীলশ্যামল, বড় সুন্দর দেখাইল ।

ভক্তের ক্লেশ ভগবানের অসহ ।

ভরতকে এইরূপ কঠোর ব্রতে ব্রতী দেখিয়া আপনার পাণি  
যুগল দ্বারা আত্মার করকমল ধারণ করিয়া অত্যন্ত দুঃখিত চিত্তে,  
রাম বলিলেন—

“কিং মাং ভরত কুর্বাণং তাত প্রত্যপবেক্ষ্যসে”

ভরত ! আমি কি অগ্নায় কার্য্য করিয়াছি, যে তুমি এমন দুৰূহ  
বিষয় মনস্থ করিতেছ ? তৎকালে—

“তমপ্রতিমতেজোভ্যাং ভ্রাতৃভ্যাং লোমহর্ষণম্,  
বিস্মিতাঃ সঙ্গমং প্রেক্ষ্য সমুপেতা মহর্ষয়ঃ” ॥

নারদাদি মহর্ষিগণ অতুল তেজশালী ভ্রাতৃদ্বয়ের সেই লোমহর্ষণ  
সমাগম সন্দর্শনে বিস্ময়াব্বিত হইয়া তথায় আসিলেন ।

“অস্তহিতা মুনিগুণাঃ সিদ্ধাশ্চ পরমর্ষয়ঃ”

মুনিগণ মহর্ষিগণ অদৃশ্যভাবে শৃঙ্গমার্গে থাকিয়া সেই কাকুৎস্থ  
কুলোদ্ভব মহাভাগ ভ্রাতৃদ্বয়ের প্রশংসা করিয়া বলিতে লাগিলেন—

“স ধনোযস্য পুত্রৌ দৌ ধর্ম্মজৌ ধর্ম্মবিক্রমৌ”

ঐহার এইরূপ ধর্ম্মপথানুবর্তী পরম ধার্ম্মিক পুত্রদ্বয় জন্মগ্রহণ  
করিয়াছেন সেই রাজা দশরথই ধন্য । পরে সেই রাবণ-  
বধাভিলাষী ঋষিগণ, দেবতাগণ, গন্ধর্ব্বগণ ঐক্যমত অবলম্বন  
করিয়া ভরতকে বলিলেন—

“কুলে জাত মহাপ্রাজ্ঞ মহাব্রত মহাযশঃ,

গ্রাহ্যং রামস্য বাক্যং তে পিতরং যথবেক্ষসে” ॥

মহাপ্রাজ্ঞ মহাযশস্বীন্ সুচরিত্রব্রত ভরত ! তুমি মহৎবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছ, যদি তোমার পিতার স্বর্গকামনা কর, তবে রামের বাক্য অগ্রাহ্য করা তোমার উচিত নহে। দৈববাণীর শ্রায় এইরূপ কথা শ্রবণ করিয়া, উদ্ভিগ্ধচিত্ত ভরত ভীত হইয়া, “রাঘবেতি প্রিয়ংবদন” হে রাম এই প্রিয়বাক্য উচ্চারণ করত রাম-চরণে পতিত হইলেন। তখন সেই মত্তহংসের শ্রায় মধুরকণ্ঠে রাম, শ্যামবর্ণপদ্মপত্রবৎ আরক্তলোচন ভ্রাতা ভরতকে সান্ত্বনা দিবার আর কোন উপায় না পাইয়া গুরু বশিষ্ঠদেবকে ইঙ্গিত করিলেন—

“নেত্রাস্তসংজ্ঞাং গুরবে চকার রঘুনন্দনঃ”

শ্রীরামের অভিপ্রায় বুঝিয়া জ্ঞানগুরু বশিষ্ঠদেব ভরতকে একান্তে আনিয়া অতি গুহ্য এবং সর্ববশোকহর রামতত্ত্ব বুঝাইতে লাগিলেন। “যব্ গোবিন্দ দয়া করি তব্ গুরু মিলি যায়” গুরু বচীত গোবিন্দ-তত্ত্ব উপলব্ধি করা যায় না। আর গোবিন্দের ইঙ্গিতইতো গুরুর প্রেরণা !

যে আশ্রিত তাহার আবার চিন্তা কোথায় ? শ্রীভগবানের শরণ লইলে কি আর মরণ থাকে ? শ্রীগোবিন্দই তখন গুরুরূপে দেখা দিয়া অনুগত জনের সমস্ত জড় বিষাদ মোহ-কালিমা মুছাইয়া, “সংসার মিথ্যাত্ব শিবাত্মতত্ত্বম্” বুঝাইয়া তাহাকে প্রবুদ্ধ করিয়া, গন্তব্য স্থান দেখাইয়া দিয়া থাকেন।

তখন রামগুরু বশিষ্ঠদেব বলিলেন—বৎস ! আমার নিকট গোপনীয় রামতত্ত্ব শ্রবণ কর, তাহা হইলে তুমি সমস্ত দুঃখ হইতে অবসর লইয়া আপন আনন্দস্বরূপে স্থিতিলাভ করিতে পারিবে ।

“রামো নারায়ণঃ সাক্ষাদ্ ব্রহ্মণা যাচিতঃ পুরা ।

রাবণস্য বধার্থায় জাতো দশরথাত্মজঃ” ॥

রাম সাক্ষাৎ নারায়ণ, পূর্বের রাবণবধের জন্য ব্রহ্মা প্রার্থনা করাতে দশরথ তনয়রূপে অবতীর্ণ হইয়াছেন ।

রাম সর্বউপাধিরহিত সৎচিৎআনন্দস্বরূপ পরমব্রহ্ম । রাম, সর্বব্যাপী স্বপ্রকাশ অকল্মষ পরমাত্মা । রাম, জ্ঞানসুধাস্বরূপ এক সমরস গগনসদৃশ হইয়াও মধুর মূর্তি ধারণ করেন । বৎস ভরত ! সেই সর্বব্যাপী পরব্রহ্মই আজ দুষ্কের দমনার্থে দশরথ তনয় রূপে জাত হইয়াছেন, তিনি যুগে যুগে এইরূপ অবতার গ্রহণ করিয়া থাকেন ।

স্থির শান্ত চতুষ্পাদ পরিপূর্ণ একমাত্র তিনিই আছেন । একপাদের বিন্দু পরিমিত স্থান আপনা হইতে যেন স্পন্দিত হইল । ‘আমি বহু হইব’ এই তাঁহার খেলিবার ইচ্ছা, এই সঙ্কল্প তাঁহারই শক্তি, শক্তি জড় হইয়াও চিৎপ্রদীপের প্রভায় যেন স্পন্দিত মত দেখাইল । শক্তি তখন চেতন মত হইয়া চিৎপ্রদীপের সান্নিধ্যে আমি চিৎ ইহা নিশ্চয় করিল । ইহাই ব্রহ্মের সগুণ অবস্থা । তিনি আপন প্রকৃতিতে অধিষ্ঠিত হইয়া



আপন মায়াক্রে অধীনে রাখিয়া আত্মমায়া দ্বারা অবতার গ্রহণ করেন । নামরূপ তাঁহার আত্মমায়া । এক পরিপূর্ণ ব্রহ্মই কখনও মনোভিরাম নয়নাভিরামরূপে কৌশল্যানন্দন, কখনও বা ব্রহ্ম গোপালবেশে দৈবকী নন্দন । ভরত ! আত্ম-বিশ্বুতিই মৃত্যু তুমি এই রামতত্ত্ব জানিয়া, তোমার হৃদয়ে আত্মরূপী আত্মারামে একাগ্র হইতে যত্ন কর, তখন ভিতরে বাহিরে রাম দেখিয়া জীবমুক্ত হইতে পারিবে ।

“লক্সা স্তুত্বন্ন ভরতং নরজন্ম জন্তু ।

স্তত্রাপি পৌরুষমতঃ সদসদ বিবেকম্ ।

সংপ্রাপ্য দৈহিক সুখাভিরতো যদিহ্যতঃ, ।

ধিক্ তস্য জন্ম কুমতে পুরুষাধামস্ত ॥”

অতিশয় দুর্লভ মনুষ্য জন্ম লাভ করিয়া এবং সেই জন্মে পুরুষকার সদসদ বিবেক প্রাপ্ত হইয়াও জীব যদি পার্থিব সুখ ভোগেই একান্ত নিরত হয়, তাহা হইলে সেই কুমতি পুরুষাধমের জন্মই ধিক্ ।

ভরত ! চিন্তের চঞ্চলতাই অবিद्या, সাধনা দ্বারা চিন্তকে বিশ্রাম সুখ অনুভব করাইতে হয় । পরমপদে বিশ্রাস্তি লাভ হইলে যে সুখ অনুভব হয়, পাতালে ভূতলে স্বর্গে কোথাও সে সুখ পাওয়া যায় না ।

তাই বলিতেছি, তুমি রামপদে চিন্তস্থির করিয়া সাধনায় পুরুষার্থ প্রয়োগ করিতে যত্নবান হও ।

সর্বব্যাপী অধিষ্ঠান চৈতন্যের ঘনীভূত মূর্তিই এই রাম।  
 ধৈর্য্যই সাধনার অঙ্গ, গুণ কর্মের ভিতর থাকিয়াও রাম তত্ত্ব না  
 জানা পর্য্যন্ত ধ্যানের পূর্ণাবস্থা লাভ করিতে পারা যায় না, স্বরূপ,  
 রূপ, গুণ ও কর্ম চিন্তায় পূর্ণ ধ্যান হয়। জানিয়া ধ্যান করিলেই  
 বুঝিতে পারিবে, রামই সকল কর্মের প্রেরক। দুঃখই স্ত্রের  
 সোপন। ভরত ! যে রামের বিরহ তোমার অসহনীয় দুঃখ  
 বলিয়া মনে হইতেছে, ধৈর্য্য ধরিয়া কিছুদিন সাধনা করিলে অনুভব  
 করিবে, এই ধৈর্য্যই অন্তর্নিহিত শক্তিকে প্রকাশ করিয়া এই  
 দুঃখই চিরানন্দের পথে লুইয়া যাইতেছে। রামাদেশ পালন রূপ  
 কর্মই তোমার জীবনে উন্নতির উপায় স্বরূপ, প্রধান শিক্ষক।  
 পিতৃসত্য পালন করা রূপ কর্মই মহান সংঘম।

দেখ ভরত ! অজ্ঞানের কি মোহিনী শক্তি । •

“পদার্থ রথমারুঢ়া ভাবনৈষা বলাঘ্বিতা ।

আক্রামতি মনঃ ক্ষিপ্ৰং বিহঙ্গং বাগুরা যথা” ॥

বিষয়রথে আরোহণ করিয়া, বিষয় আকারে আকারিত হইয়া এই  
 প্রচণ্ড পরাক্রমশালিনী ভাবনারূপিনী, অবিद्या, বাগুরা দ্বারা বিহগ  
 আক্রমণের দ্বারা ঝটতি মনকে আক্রমণ করে। •

কেবল মিথ্যা প্রকৃতিতে অভিমান করিয়া অহং কর্তা বোধে  
 জীবের দুঃখ। হায় ! মোহ-হত চিত্ত ব্যক্তিগণ, আপনাকে হারাইয়া  
 প্রপঞ্চময় জগতের মায়িক দৃশ্য বস্তুর সহিত একীভাব প্রাপ্ত হইয়া,  
 দেহের ধর্ম্ম—জন্ম, মৃত্যু, মনের ধর্ম্ম—শোক, মোহ, প্রাণের ধর্ম্ম—

ক্ষুধা, তৃষ্ণা, এই সমস্তকে আত্মার ধর্ম মনে করিয়া, এই ষড়্‌ধর্মী পীড়নে নিয়ত ব্যথিত হইতে থাকে, এবং দেহ মনঃ কল্লিত, মিথ্যা দুঃখে অভিভূত হইয়া, সর্ব উপাধি শূন্য অসঙ্গ অবিনাশী আত্মাকেই সুখী দুঃখী মনে করিয়া থাকে । ভরত ! বিচার দ্বারা দেহ, মন, আশা, বাসনা, আকাঙ্ক্ষা জগতকে পর্যন্ত মিথ্যা করিয়া একমাত্র নিজ স্বরূপ আত্মারামে অভিমান করাই জগৎজাল ছিন্ন করিবার একমাত্র উপায় । ভরত ! তুমি এই দেহ মন হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্ । তুমি একাই আছ, কেহ ছিল না, কেহ নাই, ভ্রমে এই জগত ইন্দ্রজাল, সত্যমত বোধ করিয়াছ মাত্র । ভরত ! শুভাশুভ সকল বাসনা বিসর্জন দিয়া স্থির হইয়া একবার আত্মমাঝে ডুবিয়া দেখ তুমি কে ?

বাসনা ক্ষয়ে যখন চিহ্ননাশ হয় তখনই অনুভূত হয় রাম কোন্ বস্তু ? কর্ম সমস্ত সংসার প্রাপ্তির কারণ হইলেও, কর্ম যদি ঈশ্বরে অর্পিত হয়, তবে তৎদ্বারাই মুক্তিলাভ হয়, ঈশ্বরে অর্পিত কর্মই তাপত্রয়ের মহৌষধ ।

যাঁহারা বিবেকী, কিছুতেই তাঁহাদের চিন্তে ভয় ও মোহ উৎপন্ন হয় না । অসচ্ছন্দ হইয়া যে কর্ম করিয়া অপ্রসন্নতা লাভ হয়, সেই কর্মই পাপ । ছন্দমত কর্মদ্বারা গ্লানিশূন্য আনন্দ যখন লাভ হয় তখন সেই কর্মই মোক্ষমার্গে প্রেরণ করে । বর্ণাশ্রম মত বেদ বিহিত, ছন্দমত, নিকাম বা কামনাশূন্য কর্ম দ্বারা, পাপ সমূহ পরিপাক হইলে, পরে জ্ঞানোৎপত্তি হয়, জ্ঞান লাভ হইলে জীব জন্ম মরণকেও অতিক্রম করিতে পারে । ভরত ! কর্ম ত্রিবিধ,

সঞ্চিত, ক্রিয়মাণ, ও প্রারব্ধ । নিষ্কাম কৰ্ম্ম দ্বারা সঞ্চিত কৰ্ম্মবীজ দক্ষ হইয়া যায় । অহং কর্তা শূন্য হওয়ায় ক্রিয়মান কৰ্ম্মে জীবকে আর কৰ্ম্মজালে বদ্ধ করিতে পারে না, আর প্রারব্ধ তাঁহার দিকে চাহিয়া চাহিয়া ভোগ করিলে আর দুঃখ থাকে না, আপন বাঞ্ছিতের সদা প্রসন্নময়ের মুখকমল স্মরণে সব দুঃখ দূর হইয়া যায়, পরে প্রারব্ধ কৰ্ম্মের গতিস্থির হইয়া গেলে এই পঞ্চভূতময় দেহ পঞ্চভূতে লয় করিয়া জ্ঞানী স্বরূপে সমাহিত হয়েন । কৰ্ম্ম দ্বারাই চিত্ত শুদ্ধ হয়, চিত্ত বিশুদ্ধ হইলেই সেই নিৰ্ম্মল চিত্তে শুদ্ধ সত্ত্ব, নিরাময় জ্যোতি স্বরূপ ভগবৎ দর্শন হয় । ভরত ! রাম ভ্রাতা তুমি ; শ্রীরামের সহায় রূপে থাকিয়া রামকার্য সাধিত কর । কৰ্ম্মের কৌশলই যোগ । কিন্তু এ কৌশল কয়জন জানে ? ভরত ! তুমি কিরূপে কৰ্ম্মকে যোগে পরিণত করিতে হয়, রাজকৰ্ম্মে নিযুক্ত থাকিয়া কিরূপে কৰ্ম্মদ্বারা মোক্ষলাভ হয় ; শত প্রলোভনের মধ্যে কেমন করিয়া ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বনে তপস্তা করিতে হয়, শত উৎপীড়নে কিরূপে আপন হৃদয়কে অটল রাখা যায়, সমস্তই জান, এখন সকল ভাবনা, বাক্য, কৰ্ম্ম, শ্রীভগবানে নিবেদন করিয়া সর্ব্ব দুঃখের মূল অবিছাকে ধ্বংস কর ; ভরত তুমি জানিও অবিছাই চিত্তকে মোহপ্রাপ্ত করাইতেছে, “প্রলয় রাত্রির মত সুদীর্ঘ কালকেও ইনি ক্ষণে পরিণত করেন—আবার “ক্ষণোবর্ষমিবাভাতি কান্ত্যাবিরহিণামিব” কান্ত্যাবিরহিণীর নিকটে, একক্ষণকেও বর্ষের মত করিয়া তুলেন । ইনিই দুঃখীজনের জীবিতকাল দীর্ঘ করেন, সুখীর সময় হ্রস্ব করেন”—

সঞ্চিত, ক্রিয়মাণ, ও প্রারন্ধ । নিষ্কাম কৰ্ম্ম দ্বারা সঞ্চিত কৰ্ম্মবীজ দন্ধ হইয়া যায় । অহং কর্তা শূন্য হওয়ায় ক্রিয়মান কৰ্ম্মে জীবকে আর কৰ্ম্মজালে বদ্ধ করিতে পারে না, আর প্রারন্ধ তাঁহার দিকে চাহিয়া চাহিয়া ভোগ করিলে আর দুঃখ থাকে না, আপন বাঞ্ছিতের সদা প্রসন্নময়ের মুখকমল স্মরণে সব দুঃখ দূর হইয়া যায়, পরে প্রারন্ধ কৰ্ম্মের গতিস্থির হইয়া গেলে এই পঞ্চভূতময় দেহ পঞ্চভূতে লয় করিয়া জ্ঞানী স্বরূপে সমাহিত হয়েন । কৰ্ম্ম দ্বারাই চিত্ত শুদ্ধ হয়, চিত্ত বিশুদ্ধ হইলেই সেই নিৰ্ম্মল চিত্তে শুদ্ধ সত্ত্ব, নিরাময় জ্যোতি স্বরূপ ভগবৎ দর্শন হয় । ভরত ! রাম ভ্রাতা তুমি ; শ্রীরামের সহায় রূপে থাকিয়া রামকার্য সাধিত কর । কৰ্ম্মের কৌশলই যোগ । কিন্তু এ কৌশল কয়জন জানে ? ভরত ! তুমি কিরূপে কৰ্ম্মকে যোগে পরিণত করিতে হয়, রাজকৰ্ম্মে নিযুক্ত থাকিয়া কিরূপে কৰ্ম্মদ্বারা মোক্ষলাভ হয় ; শত প্রলোভনের মধ্যে কেমন করিয়া ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বনে তপস্বী করিতে হয়, শত উৎপীড়নে কিরূপে আপন হৃদয়কে অটল রাখা যায়, সমস্তই জান, এখন সকল ভাবনা, বাক্য, কৰ্ম্ম, শ্রীভগবানে নিবেদন করিয়া সর্ব্ব দুঃখের মূল অবিষ্টাকে ধ্বংস কর ; ভরত তুমি জানিও অবিষ্টাই চিত্তকে মোহপ্রাপ্ত করাইতেছে, “প্রলয় রাত্রির মত সুদীর্ঘ কালকেও ইনি ক্ষণে পরিণত করেন—আবার “ক্ষণোবর্ষমিবাভাতি কান্তাবিরহিণামিব” কান্তাবিরহিণীর নিকটে, একক্ষণকেও বর্ষের মত করিয়া তুলেন । ইনিই দুঃখীজনের জীবিতকাল দীর্ঘ করেন, সুখীর সময় হ্রস্ব করেন”—

“অসারসংসার দৃঢ়া রজ্জুস্থগণৈরিব”

তৃণসমূহ যেমন দৃঢ় রজ্জুতে পরিণত হয়, সেইরূপ ইনি তৃণসম  
অসার সংসারকে বড়ই দৃঢ় করেন—

“অতান্ত্ব বিশ্বতৈবাসিত্ত্বস্থায়ভ্রমদায়িনী ।

দুঃস্বপ্নকলনেবেয়মনর্থায়ৈব তর্কিতা” ॥

ইনি এমন ভ্রম উৎপাদন করেন, যাহাতে মানুষ সেই পবনপদকে  
ভুলিয়া যায়, আর সুখ দুঃখ বোধ করে, কিন্তু পুনঃ পুনঃ বিচার  
দ্বারা অনুসন্ধান করিলে জানা যায় ইনি দুঃস্বপ্নদর্শনের মত  
অনর্থই উৎপাদন করেন । সত্যের হৃদয় হইতে উদয় হইয়া  
সত্যকে আবরিত করিয়াছে, যাহা নাই তাহাকে সত্যমত  
দেখাইতেছে । ভরত ! আত্মস্বরূপে ডুব না দেওয়া পর্য্যন্ত  
এ মিথ্যার প্রহেলিকা ভেদ করা দুঃসাধ্য ।

তাই বলিতেছি ভরত, তোমার কল্লিত দুঃখ পরিত্যাগ কর ।  
তোমার ভাবনাময় রাজ্যে ভাবময়কে হৃদয়ে রাখিয়া ভাবসাধনা  
কর, অচিরে তোমার সাধু ইচ্ছা পূর্ণ হইবে । ভরত ! মঙ্গলময়ের  
ইচ্ছায় কখনও অমঙ্গল থাকিতে পারে না । জীব অঙ্গে শত শত  
অপরাধের বিস্ফোটক উঠিয়াছে, দুঃখ কষ্ট রূপ ছুরিকা দ্বারা  
শ্রীভগবান্ যদি অপরাধের ফোঁড়া অস্ত্র না করিতেন কিরূপে  
জীব নির্মল হইত ? ভরত ! এই রাম—

“রমন্তে যোগীনোহনন্তে সত্যানন্দে চিদাত্মনি ।

ইতি রামপদে নাসৌ পরব্রহ্মাভিধীয়তে ॥”

যোগিগণ, অনন্ত সত্যানন্দ চিদাত্মায় রমণ করিয়া থাকেন,  
এই হেতু রামপদ দ্বারা পরব্রহ্মই কথিত হইয়া থাকে ।

দেবর্ষি নারদ বলিয়াছেন—

“লোকে স্ত্রীবাচকং যাবৎ তৎ সর্বং জ্ঞানকী শুভা

পুন্নাম বাচকং যাবৎ তৎ সর্বং ত্বং হি রাঘব” ॥

স্ত্রীবাচক যাহা কিছু আছে, তৎসমস্তই ভগবতী জ্ঞানকী, এবং  
পুরুষ বাচক যাহা কিছু তৎসমস্তই রাম । প্রতি জীব  
চৈতন্যই রাম । এই রাম সাক্ষীস্বরূপে সর্বদা স্থির, তিনি কোন  
কিছু করেন না ।

“সর্বোপাধি বিনিস্কৃতং সত্ত্বাত্মমগোচরম্”

সর্ব উপাধি-বিরহিত, সত্ত্বাত্ম, অগোচর,

“রামো ন গচ্ছতি ন তিষ্ঠতি” ।

রাজ্য, ( দেহ মন প্রাণ ইন্দ্রিয়াদির ব্যবহার রূপ ) আর স্থূল  
অযোধ্যার রাজ্য, কিরূপে রক্ষা করিয়া, তাঁহার ভাণ্ডারের ধন  
বৃদ্ধি করিয়া তাঁহার গচ্ছিত রাজ্য তাঁহাকে প্রদান করিয়া, কিরূপে  
প্রভুর আদেশ পালন করিতে হয় ; তুমি প্রভু, আমি দাস  
জানিয়া কিরূপে “আমি তোমার” সাধনা সাধিয়া আপন ইষ্টের  
আসার প্রতীক্ষা লইয়া নিরন্তর ইষ্টচরণে যুক্ত হওয়া যায় ;  
স্বধর্ম্মচ্যুত কর্ম্মভ্রষ্ট মনুষ্যদিগকে তাহা দেখাইয়া যাও, জগতে  
তোমার কীর্ত্তি চির অক্ষুণ্ণ থাকিবে । পরে তোমার আচরিত  
এই নিকাম কর্ম্মের অল্পমাত্র অনুষ্ঠান করিয়া শত শত দুঃখী জীব,

রামভক্তি লাভ করিয়া মুক্ত হইয়া যাইবে । ভরত ! ভোগের মধ্যে থাকিয়া যোগী হওয়া, দুঃসাধ্য হইলেও, যাঁহারা ভগবৎ-অনুরাগী, তাঁহারা সহজে সকল অসাধ্য সাধন করিতে পারেন ।

সকলের জীবনেই বৈরাগ্য আসে । কিন্তু মূলে শ্রীভগবানে অনুরাগ থাকে না, তাই জীব সে বৈরাগ্যকে ধরিয়া রাখিতে পারে না । ভরত ! রামবিরহজনিত এ বৈরাগ্য সহায়ে তুমি জীবনে মহৎ কার্য সম্পাদন করিতে পারিবে ।

তোমার সকল অহং, সব ভার, রামচরণে সমর্পণ করিয়া, শুধু আদেশ পালনের জন্য তাহার রাজ্য রক্ষা কর,—ভক্তহৃদয় দ্বারে ভগবান, আপনি প্রহরী রূপে থাকিয়া তাঁহার ভক্তকে রক্ষা করেন । ভগবৎ-বিরহে ভক্ত যত দুঃখ পায়, সেই দুঃখের মধ্যে শ্রীভগবান ভক্তের হৃদয় জুড়িয়া আসন করিয়া বসেন, ক্রমে অনুক্ষণ তাঁহার চিন্তায় ভক্ত তন্ময় হইয়া সকল স্থানে সবার মাঝে আপন বাঞ্ছিতকে দর্শন করে ; গুরু মন্ত্র ইষ্টরূপে ঈঙ্গিতকে দর্শন করে, ভাবে ভরিয়া আপন ইষ্টের প্রসন্নতা মাথা ভরিত মূর্ত্তি দেখিতে দেখিতে, আপন ভাবনাময় রাজ্যে প্রাণময়ের স্পর্শ-সুখান্বাদ করিয়া সেই সুন্দরের স্পর্শে সব সুন্দর হইয়া যায় । আপন চিত্তকে ভগবৎ-অনুরাগে রঞ্জিত করিয়া, সেই রং দিয়া ভুবন রাঙ্গাইয়া তোলে । সেই আনন্দময়ের অভয়-চরণ পুনঃ পুনঃ স্পর্শে, হর্ষভরে, তাহার কণ্টকিত কলেবরের মধুময় প্রাণের স্পন্দনে, জগৎজীবকেও মধুর করিয়া দেয়, ভক্তহৃদয়ের সেই মধুময় ভাব লহরীতে ভাসিয়া কত শত



দুঃখী তাপিত জীব শীতল হইয়া যায় । ভক্ত ত পরিপূর্ণ ।  
তাহার আবার অভাব কোথা ? সে যে প্রাণের মধ্যে প্রাণময়কে  
রাখিয়া আবার সবের ভিতর হইতে তাঁহারই সাড়া পায় ।  
নদীর কল্লোলে, সাগরের গর্জ্জনে, কুম্বের বাসে, বায়ুর স্পর্শে,  
একটি পাখীর ডাকেও তাহার বাঞ্ছিতের সাড়া পাইয়া পূর্ণ  
হইয়া থাকে । তাই বলিতেছি ভরত, তোমার সব ভার রাম-  
চরণে সমর্পণ করিয়া, নিশ্চিন্ত মনে রাম রাম করিতে করিতে,  
শ্রীরামের আশ্রয় পালন কর । তাহাতে নিতায়ুক্ত যে ভক্ত,  
তিনিই তাঁহার সকল ভার গ্রহণ করেন ।

এই রাবণ বধাভিলাষী দেবতা-বৃন্দ ঋষিগণ একমত হইয়া  
সকলেই তোমাকে অনুরোধ করিতেছেন—

“তস্মাত্যাজ্যগ্রহং তাত রামশ্চ বিনিবর্তনে”.

বৎস ! রামকে প্রতিনিবৃত্ত করিবার আগ্রহ ত্যাগ কর ।

ভরত ! শোকের দুইটি অবস্থা । একটি বিষাদ, ও অপরটি  
অবসাদ, অবসাদে জীবকে মোহমুগ্ধ করাইয়া জড়প্রায় করিয়া  
রাখে, আর বিষাদ, যোগরূপে উক্ত হয়, বিষাদ যোগে, মনুষ্যকে  
দুঃখের প্রতীকার জন্য পুরুষার্থ প্রয়োগ করায় । তুমি অনুক্ষণ  
রামতত্ত্ব চিন্তা দ্বারা বৃথা শোক পরিত্যাগ করিয়া, প্রবুদ্ধ হইয়া  
আপন কর্তব্য সাধনে পুরুষার্থ প্রয়োগ কর, তবেই সকল অভাব  
পূর্ণ হইবে আর তুমি আত্মারাম হইয়া অবস্থান করিতে পারিবে ।

## ত্রয়োদশ চিত্র ।

ধোয় বস্তুতে চিত্তের একাগ্রতা লাভ হইলে, সমস্ত চিত্তবৃত্তি নিভিয়া, দ্রষ্টা, দর্শন, দৃশ্য সব লয় হইয়া যেরূপে আত্মস্বরূপে অবস্থান ঘটে, ভগবান্ বশিষ্ঠের মুখে রামতত্ত্ব শুনিয়া মুহূর্ত্তের মধ্যে ভরতের তাহাই হইল, অনিত্য জগতের সদা পরিণামশীল তরঙ্গ ভঙ্গ সব লয় হইয়া কি যেন কোন্ প্রশান্ত স্নিগ্ধ জ্যোতি সাগরের মধ্যে তাঁহাকে ডুবাইয়া দিল । ধীরে ধীরে তাঁহার নয়ন হইতে সমস্ত দৃশ্যপট মুছিয়া গেল । শ্রীভরতের প্রাণপ্রবাহ সীমার গণ্ডী অতিক্রম করিয়া অসীমের প্রাণে ধাবিত হইয়াছে ।

ভক্তিভরে, কৃতজ্ঞচিত্তে, শ্রীগুরুচরণে শত সহস্রবার প্রণাম করিয়া ভরত বলিলেন গুরুদেব !, আপনার শ্রীমুখনিঃসৃত অমৃত পান করিয়া, অজ্ঞানকৃত ক্ষুধা নিবারিত হইয়াছে, শ্রীরামতত্ত্বের মধ্যে ডুবিয়া মনে হইতেছে কত যুগ যুগান্তরের মোহ নিদ্রা আমার ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, আর কি বলিব, ধন্য তোমার দীনের প্রতি অজস্র করুণা ।

তখন ভরত, শান্ত হৃদয়ে দৃষ্টিতে রামের প্রতি চাহিয়া বলিলেন, ঠাকুর ! তুমি ভিন্ন দুষ্কৃতির ক্ষয় করিতে তো আর কেহ নাই, একমাত্র তোমার তত্ত্ব চিন্তা ভিন্ন চঞ্চল চিত্তের তরঙ্গ দূর হয় না, চিত্ত বিশ্রান্তি সুখ আর কোথাও লাভ হয় না, তোমাকে হারানই জীবের অতৃপ্তি । তোমার চরণ সেবা করিতে করিতে তোমার

মত হইয়া, তোমাতে মিশিয়া না যাওয়াবধি, অতৃপ্তি নিবারণ হয় না । ভবসাগর তারণের একমাত্র উপায়, যে তোমার ওই রাঙা চরণ দুখানির আশ্রয় লইয়াছে, তাহার আর কিছুতেই বিনাশ নাই, স্থির বিশ্বাসে একান্তনিষ্ঠ প্রাণে যে তোমার আশ্রয় গ্রহণ করিতে পারে, তুমি তাহার আর কোন অভাবই রাখ না, আহা ! এমন দয়াল রাম না হইলে পাপী তাপীর গতি আজ কি হইত ?

কোন কিছুর অপেক্ষা না রাখিয়া সব দিয়া আপনার করিয়া লইতে, তোমা ভিন্ন আর কে আছে ? বল দয়াময় ! নিরন্তর তোমার তত্ত্বের মধ্যে ডুবিয়া কবে এছার মিথ্যা দেহাত্মজ্ঞান আমার স্মৃতিয়া বাইবে ? কতদিনে আমার অভিমান তোমায় দিয়া তুমি আমি মাথামাথি হইয়া থাকিব ? তুমি যে আমার নয়নে বচনে হৃদয়ে মনে প্রাণে অন্তরে বাহিরে সর্বদময় হইয়া সব সাজিয়া বিরাজ করিতেছ, কতদিনে অনুভব করিয়া এ লুক্ক চিত্তভ্রমর তোমারই চরণান্বজের সুধাস্বাদে নিমগ্ন থাকিবে ?

যে তোমার নাম লইয়া হৃদি রত্নাকরের অগাধ জলে ডুবিতে শিখিয়াছে, প্রকৃতির ভীম তরঙ্গে ভাহাকে ত আর ভাসাইতে পারে না । রাম ! তোমার চরণ কমল যেখানে ফুটিয়াছে, সেই শান্ত সুনীল অনুরাশির মাঝে অবগাহন করিলে ত্রিতাপ জ্বালা নিবারিত হয়, সমস্ত বাসনা ও কামনার তরঙ্গ হইতে অব্যাহতি লাভ করিয়া দেহ মন হইতেও মুক্ত হওয়া যায় । তবে দাও প্রভু ! আমার শুভাশুভ কর্মের মোহফাঁস খুলিয়া দাও, আমার সাধের কাজল মুছাইয়া, মায়ায় ঘেরা চোখের ঠুলি উন্মোচন

করিয়া দাও, আর আমি তোমার ওই কোটি শশি-বিনিন্দিত ভুবন  
আলো করা অলকা মণ্ডিত মুখ মণ্ডলের অনুপম রূপ মাধুরী  
দেখিতে দেখিতে, তোমার স্বরূপে ডুবিয়া যাই । দাও তবে প্রভু !  
আমার পুরুষার্থে শক্তি দাও, তোমার আদেশ পালন করিয়া,  
যেন মন্ত্রের সাধনে প্রাণপণ করিতে পারি ।

বাক্য যেন আমার সতত তোমার নাম সংস্কীৰ্ত্তন করে, আমার  
কর্ণযুগল যেন তোমার অমৃতময় গুণগান শ্রবণ করে, আমার কর  
যুগল যেন তোমার শ্রীপাদ-পদ্মের অর্চনাতে নিযুক্ত থাকে, মস্তক  
যেন আমার সর্বদা ওই চরণে লুপ্তিত থাকে, সমস্ত ইন্দ্রিয় দিয়া  
আমি যেন তোমার সেবাতেই রত থাকি, “প্রপন্নং পাহি মাং রাম”  
আমি তোমার শরণাগত আমায় রক্ষা কর । আমি যেন এইরূপে,  
আমার আত্মারামে যুক্ত হইয়া সর্বদা তোমার কৃপা স্মরণ করিয়া  
মলিনতার শত ব্যবধান, সব অন্তরায় ঘুচাইতে পারি, তোমার নাম  
সর্বদা স্মরণ করিতে পারিলে প্রকৃতির শত কোলাহলেও আপন  
শান্ত স্বভাব হইতে কখন বিচ্যুত হইব না ।

“ইদং রাজ্যং মহাপ্রাজ্ঞ স্থাপয় প্রতিপত্ত্বিহ,

শক্তিমান্ স হি কাকুৎস্থ লোকস্থ পরিপালনে” ॥

মহাপ্রাজ্ঞ ! আপনি এই রাজ্য গ্রহণ করিয়া কাহারও প্রতি  
স্থাপন করুন । কাকুৎস্থ ! আপনি যাহার প্রতি রাজ্য পালনের  
ভার সমর্পণ করিবেন সেই ব্যক্তিই প্রজাপালন করিতে পারিবে ।

“এবমুক্ত্বাপতদ্ভ্রাতুঃ পাদয়োৰ্ভরতস্তদা”

এই বাক্য বলিয়া ভরত ভ্রাতার পদদ্বয়ে পতিত হইলেন ।

ভক্ত আজ ইচ্ছাচরণে আপনার ‘অহং’ সমর্পণ করিয়া বলিলেন ঠাকুর ! আমি তোমারই, তবে তোমার হস্তের স্নেহের দান বাহা দিবে তাহা মাথায় তুলিয়া লইব । তোমারই অজস্র করুণায় তোমার শক্তি লাভ করিয়া তোমার প্রতি চাহিয়া চাহিয়া আমার প্রারব্ধ ক্ষয় হইলে তোমারই শ্রীচরণ লাভ করিব । বুঝিয়াছি প্রভু ! ‘আমি তোমার’ সাধনা পূর্ণ না হইলে ‘তোমাকে আমার’ বলিতে, বা তুমি আমি মিশিতে পারিব না ।

তখন সেই মধুর ভাষা রাম, প্রিয়দর্শন ভ্রাতা ভরতকে বলিলেন, ভাই তুমি কোন চিন্তা করিও না—

“আগতা হামিৎ বুদ্ধিঃ স্বজা বৈনয়িকী চ যা,

ভূশমুৎসহসে তাত রক্ষিতুং পৃথিবীমপি” ॥

তোমার যে স্বাভাবিকী গুরু সেবা প্রাপ্ত বিনয় শিক্ষা জন্ম বুদ্ধি জন্মিয়াছে, তাহাতেই তুমি পৃথিবীকে রক্ষা করিতে পারিবে । তুমি মুহুৎ, এবং মন্ত্রিগণের সহিত মন্ত্রণা করিয়া সমস্ত মহৎ কার্য সম্পাদন করিও ।

• সূর্যাসম তেজ সম্পন্ন, কৌশল্যাতনয় রাম, এই কথা বলিলে, প্রতিপচ্ছন্দের শ্রায় প্রিয়দর্শন ভ্রাতা ভরত তখন বলিলেন—

“পদুকে দেহি রাজেন্দ্র রাজ্যায় তব পূজিতে ।

তয়োঃ সেবাং করোম্যেব যাবদাগমনং তব” ॥

হে রাজেন্দ্র ! রাজ্যপালন সামর্থ্য লাভের জন্ম জগৎ পূজিত আপনার পাদুকা যুগল আমাকে দান করুন, আপনার আগমন যাবৎ, আমি তাহার সেবা করিব । তোমার পাদুকার সেবা করিয়া

তোমার দাস হওয়ার পূর্ণানন্দ অনুভব করিব এই বলিয়া ভরত, রত্নখচিত মহোজ্জ্বল অলঙ্কৃত পাদুকাদ্বয় লইয়া শ্রীরামকে বলিলেন—

অধিরোহার্য্য পাদাভ্যাং পাদুকে হেম ভূষিতে”

আপনি এই সুবর্ণভূষিত পাদুকাযুগলে চরণ অর্পণ করুন—

“এতে হি সর্বলোকশ্চ যোগক্ষেমং বিধাস্যতঃ”

ইহাই সমস্ত লোকের যোগক্ষেম বিধান করিবে ।

তখন মহাতেজস্বী নরবর রাম, সংসার সাগর পার হইবার বিশুদ্ধ তরণী স্বরূপ কমলা সেবিত, ভক্ত আকাঙ্ক্ষিত প্রস্তুতি পদ্মসম রাঙা চরণ দুখানি পাদুকাদ্বয়ে সংযোগ পূর্বক তাহা মোচন করিয়া ভরতকে প্রদান করিলেন । ভরত, সেই মণিময় উজ্জ্বল অলঙ্কৃত দিব্য পাদুকাযুগল ভক্তিভাবে হর্ষকণ্টকিত কায়ে গ্রহণ করিয়া—

“রামং পুনঃ পরিক্রম্য প্রণনাম পুনঃপুনঃ”

প্রেমভরে রামকে পুনঃপুনঃ প্রদক্ষিণ ও বার বার সর্বেন্দ্রিয় লুটাইয়া, ভূতল লুপ্তিত মস্তকে শ্রীরামের শ্রীচরণ রেণু মস্তকে ধারণ করিতে লাগিলেন ।

ভরতের ভাব আজ বড় মধুর হইয়াছে, এই পরাভক্তির উদয়ে শ্রীভরতের অদম্য হৃদয়বেগ উর্দ্ধমুখে সপ্ততল ভেদ করিয়া পরম পদে মিশিতে ছুটিয়াছে । ভরত সমস্ত ভাবরাশিকে আয়ত্ব করিয়া প্রেমময়ের প্রেমামৃত পানে বিভোর হইয়া, অনিমেষ লোচনে রামরূপ দেখিতেছেন, এ, যে কি সুন্দর, বুঝি ইহা বর্ণনা করিবার

ভাষা নাই—সব আছে—সব নাই, এ প্রেমে ব্যাকুলতা আছে, মোহ নাই—তৃষ্ণা আছে, কামগন্ধ নাই—উচ্ছ্বাস আছে, উদ্বেলতা নাই ।

পূর্ণিমার চন্দ্র দর্শনে, সাগর উদ্বেলিত হইলেও বেলা অতিক্রম করিতে পারে না । প্রেমে যদি জ্ঞানরূপ বাঁধ থাকে, তাহা হইলে আপনাকে হারাইয়া আর কোন কাজ হয় না । শ্রীরামের বিশুদ্ধ প্রেমের শুভ্রকিরণে চিত্তকে রঞ্জিত করিয়া, ভরত আজ রামাগমনের প্রতীক্ষা লইয়া আপনার সাধনা সাধিতে চলিয়াছেন, এ প্রেমে অভিমান আছে, অপমান নাই ।

শ্রীভরত তখন শ্রীরামকে বলিলেন—হে করুণাময় কমল-লোচন রাম ! এই যোগক্ষেম বহনোপযোগী তোমার পাছুকা যুগল আমার হৃদয় সিংহাসনে স্থাপিত করিয়া, আমি তোমার রাজ্য রক্ষা করিব তোমার আসার আশায় প্রতিক্ষণ প্রতীক্ষা করিয়া—

“নব পঞ্চসমাস্তে তু প্রথমে দিবসে যদি ।

নাগমিষ্যসি চেদ্রাম প্রবিশামি মহানলম্” ॥

চতুর্দশ বৎসরের শেষে পঞ্চদশ বৎসরের প্রারম্ভদিবসে, যদি আপনি আগমন না করেন, তাহা হইলে কিন্তু আমি মহানলে প্রবেশ করিব ।

নির্দ্ধারিত দিনে যদি তোমার দর্শনে বঞ্চিত হই, তাহা হইলে তখনই এ দেহ হইতে জীবন বিচ্ছিন্ন হইবে । হে বীরবর রাঘব ! আমি চতুর্দশ বর্ষ জটাটীর ধারণ করিয়া, ফলমূল ভোজন করতঃ আপনার আগমন প্রতীক্ষায় নগরের বহির্ভাগে ক্লান্ত করিব—

“তব পাদুকায়োন'শ্চ রাজ্যতন্ত্রং পরন্তপ” ॥

তোমার পাদুকাঘ্যে আমি রাজ্যভার সমর্পণ করিব ।

“ইতু্যুক্তা চরণৌ ভ্রাতুঃ শিরস্যাদায় ভক্তিতঃ ।

রামস্য পুরতঃ সাক্ষাদ্গুবং পতিতো ভুবি” ॥

এই বলিয়া ভরত, ভক্তিপূর্ব্বক ভ্রাতার চরণযুগল মস্তকে স্থাপন করিয়া সাক্ষাৎ রাম সম্মুখে ভূতলে সাক্ষাৎ পতিত হইলেন ।

“উত্থাপ্য রাঘবঃ শীঘ্রমারোপ্যাক্ষেহতিভক্তিতঃ ।

উবাচ ভরতং রাম স্নেহাদ্রনয়নঃ শনৈঃ” ॥

রাঘব ভরতকে অতি অনুরাগ সহকারে কোলে উঠাইয়া স্নেহাদ্র-নয়নে শনৈঃ শনৈঃ বলিতে লাগিলেন—ভাই ! তোমার মত এক-নিষ্ঠ প্রাণে সরলান্তঃকরণে যে শ্রীভগবানের শরণ গ্রহণ করিতে পারে, সে অনন্তকালের জন্য নিশ্চিন্ত হইয়া যায় । জগতের সমস্ত বস্তুই দোষদুষ্ট, সমস্তই ক্ষণস্থায়ী, সমস্তই আগমাপায়ী, সকলই মিথ্যা । দেহের বাসনা, আকাঙ্ক্ষা, মন, মনের সাধ, সব অনাস্থা করিয়া, সকলের হৃদয় বল্লভ আপন আত্মারামে যিনি সতত নিয়োজিত থাকেন, তিনি এ জীবনেই মুক্ত হইতে পারেন । ভাই ! এ সংসারে শুধু সং সাজিয়া থাকা এ জীবনের উদ্দেশ্য নয়, এ মোহমদিরা-পানে মত্ত হইয়া, তত্ত্বজ্ঞান হারাইলে, এ ভীষণ যন্ত্রণাময় জন্ম, মৃত্যু, জরা, ব্যাধি, বিভীষিকার কবল হইতে উদ্ধার পাওয়ার আর কোন উপায় নাই । স্বরূপের জ্ঞান না হওয়াবধি



জীবের দুঃখের আত্যস্তিক নিবৃত্তি হয় না । জীব আপন স্বরূপটি বুঝিলেই, দেখে একই আছে, দুই বাহা তাহা মিথ্যা । মায়ামাত্র ; স্থাবর জঙ্গম তাবৎবিশ্বে, একমাত্র অখণ্ড চৈতন্যই বিরাজিত, এই চৈতন্যবস্তুর, তাহার ইচ্ছা অতীচ্ছ সব । নটরঙ্গালয়ে খেলবার নিমিত্ত, রঙ্গের নট নটবর হরি, মায়াবাণীর অন্তরালে অবস্থান করিয়া অনুক্ষণ পট পরিবর্তন করিতেছেন, স্বস্বরূপে স্থির থাকিয়া সাক্ষী-রূপে যদি এই মায়ার খেলা দেখা যায়, তাহা হইলে সে আর মায়ার হাতের ক্রীড়ার পুত্রলি হইয়া মিথ্যা সুখ দুঃখ দ্বন্দ্ব অভিজুত হয় না ।

ভরত ! আমি জানি, কিছু না বলিয়া দিলেও, তোমার স্বভাবে তোমাকে সুন্দর করিয়া, ভগবৎচরণে যুক্ত করিয়া, তাঁহার কৰ্ম্ম ত্রিনিই করাইয়া লইবেন । তথাপি তোমার প্রতি অত্যন্ত স্নেহ-বশে, কয়েকটি উপদেশ বাক্য বলিতেছি, আমার আদেশ বাক্য পালন করিয়া অনায়াসে তুমি আমার রাজ্য রক্ষা করিতে পারিবে, এবং অচিরেই তোমার ইচ্ছাসিদ্ধ হইবে ।

“পরন্তী মাত্বেব কচিদপি ন লোভঃ পরধনে,

ন মর্য্যাদাভঙ্গঃ ক্ষণমপি ন নীচেষুভিরুচিঃ ।

রিপৌ শৌর্য্যং ধৈর্য্যং বিপাদি বিনয়ঃ সম্পাদি সত্য

মিদং বহু ভ্রাতর্ভরত নিয়তং যাম্যসি সদা” ॥

পরনারীকে মাতা মনে করিবে, পরধনে কখনও লোভ করিও না, মানীব্যক্তির কখন মর্য্যাদাভঙ্গ করিও না, আর একক্ষণও নীচ-

লোক সঙ্গ করিতে যেন অভিলাষ না হয়, আর রিপূর উপর বীরত্ব দেখাইবে, বিপদকালে ধৈর্য্য অবলম্বন করিবে, সম্পদকালে বিনয়ী হইবে, ইহাই সৎপথ । ভক্তকে নীতিশিক্ষা দিয়া ভগবানের আজ তৃপ্তি নাই । শ্রীরামের অক্ষয় ভাণ্ডারের অফুরন্ত জ্ঞান রত্ন, সমস্ত দান করিয়া, আপনার সহিত মিশাইয়া রাখিবার জন্য ভক্ত বৎসল প্রভু আমার, পুনরায় বলিতেছেন—

“বাঞ্ছা সজ্জন সঙ্গমে, পরগুণে প্রীতি গুরৌ নম্রতা  
বিদ্যাস্ত্র ব্যসনং স্বযোষিতি রতি লোকাপবাদাস্ত্রয়ং ।  
ভক্তিঃ শূলিনি শক্তিরাত্নাদমনেসংসর্গমুক্তিঃ খলে  
ষেতে যেষু বসন্তি নির্মল গুণাস্তেভ্যো নরেভ্যোঃ নমঃ ॥

সজ্জন সঙ্গে বাঞ্ছা, পরের গুণে প্রীতি, গুরুজনে নম্রতা, বিদ্যাতে অনুরাগ, আপন স্ত্রীতে আসক্তি, লোকাপবাদ হইতে ভয়, শিবে ভক্তি, আত্মদমনে শক্তি, খল সংসর্গ ত্যাগ, এই সমস্ত নির্মল গুণ যে মনুষ্যে দেখা যায়, তাঁহাকে আমিও নমস্কার করি ।

“ভরতঃ পুণরাহেদং ভক্ত্যা গদগদয়া গিরা” ।

পুনরায় ভরত, ভক্তিভরে গদগদ চিত্তে শ্রীরামকে বলিলেন ।

দুঃখহারী দয়াল ঠাকুর ! অজ্ঞান অবোধ জীবের অজ্ঞানান্ধকার দূর করিয়া কত করিয়াই তোমার করিতে চাও ? দুঃস্থ কৰ্ম্ম বাসনা সাথে সাথে গমন করিয়া সত্যের পথ আগুলিয়া রাখে, তাই জীব তোমার অসীম করুণা অপার স্নেহ দেখিয়াও দেখিতে পায়

না । প্রাণময় অন্তর্ধামি ! প্রাণের জ্বালা প্রাণে প্রাণে অনুভব করিয়া, প্রাণ বিনিময়ে প্রাণ কিনিয়া, তোমার ভক্তকে তেমিার করিয়া রাখ । তোমার কৃপায় পঙ্গুও গিরিলজ্জনে সমর্থ হয় । তোমারই প্রাণের আশীর্ব্বাদে, তোমার উপদেশ বাক্য শিরোধার্য্য করিয়া, তোমার রূপগুণ, কৰ্ম্ম স্বরূপ চিন্তা দ্বারা, ‘আমি তোমার’ হইয়া শেষে তোমারই চরণে মিশিব । তুমি আর আমি মাঝে আর কিছুই নাই, তবুও যে মনে হয় মায়ার আবরণ পড়িয়া তোমায় ঢাকিয়াছে, বৈরাগ্য সহায়ে কঠোর তপস্যায়, অহংরহঃ স্বরূপ ভাবনায়, অতি দ্বরায় তাহা মুছিয়া যাইবে ।

## চতুর্দশ চিত্র

“গরই গলানি কুটিল কৈকেয়ী ।

কাহি কহৈ কাহি দুষণ দেই” ॥

কুটিল কৈকেয়ী দেহে দুঃখে স্বেদ ঝরিতেছে, এ এতুখ জানাইবে কাহাকে ? কাহাকেই বা দোষ দিবে, আজ আর ভগবৎবিমুখী কৈকেয়ীর কেহ নাই ।

ভরত বিদায় লইয়াছেন কৈকেয়ী কিন্তু এখনও রাম দর্শন পায় নাই । কৈকেয়ী ব্যাকুল ভাবে স্মরণ করিতেছে ।

ভগবানও অনুতপ্তা কৈকেয়ীর পাপরাশি মুছাইতে ব্যগ্র হইয়াছেন । কৈকেয়ী আজ বড় ব্যাকুল । রামাশ্রমের অনতিদূরে বৃক্ষকাণ্ডে মস্তক রাখিয়া শূন্য প্রাণে, জোড় করে উর্দ্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়া আত্মারামের করুণা প্রার্থনা করিতেছে, বৎসহারা গাভীর ন্যায় রামদর্শনে উৎস্রুকা হইয়াছে । অনুতাপাশ্রমে কৈকেয়ীর সকল পাপ ধোত হইয়া গিয়াছে, কৈকেয়ী আজ বড় বিশুদ্ধ ।

দশরথের অত্যন্ত আদরের মহিষী, আপন কৰ্ম্মদোষে আজ সকলের নিকট ঘৃণার পাত্রী । যে রাম জগত জীবন, সকলের নয়নানন্দদায়ক, সকলের আত্মহৃদয়নিকসী আত্মারাম, আজ কৈকেয়ী তাঁহাকে বনবাস দিয়াছে । অযোধ্যার কীট পতঙ্গ পর্য্যন্ত রাম দর্শন করিয়াছে, কিন্তু কৈকেয়ী আজ দূরে । কৈকেয়ী সকলের সম্মুখে আসিয়া ভগবানের নিকট আত্মনিবেদন করিতে

পারিল না । সকলের হৃদয়ের রাজা, আত্মারাম তো অন্তরেই অবস্থিত । স্বকর্মজনিত পাপই অন্তরায় হইয়া সকল বাধা সৃজন করে । জীব স্বাধীনতার অপব্যবহার করিয়া আপন ব্যভিচারে পাপের সৃজন করিয়া আপনাকে ক্ষুদ্র, দুর্বল, পাপী মনে করিয়াই আত্মারামের নিকটস্থ হইতে পারে না ।

জীব আপন হৃদয়ের রাজাকে চির নির্বাসিত করিয়া রাখিয়াছে, জীবের দুঃখ যুটিবে কিরূপে ?

কৈকেয়ী আজ অনুতাপাশ্রিতে বক্ষ ভাসাইয়া সংগোপনে হৃদয়রামের চরণে আত্ম নিবেদন করিয়া ব্যাকুলভাবে তাঁহাকেই আহ্বান করিতেছে ।

রাম ! প্রাণারাম ! যে ভীষণ পাপ করিয়াছি ইহার প্রায়শ্চিত্ত নাই । কিন্তু ক্ষমাই যে সাধুদিগের পরম বস্তু “ক্ষমাসারাহি সাধবঃ” আমায় ক্ষমা করিয়া একবার দেখা দাও, প্রভু ! তুমি বিপদহারী, আমার যে বড় বিপদ সময়—এ অসময় একবার এস, বিপদবন্ধু ! একবার সেই ভূবন মোহন রূপে, ‘মা’ বলিয়া ডাক, আমি প্রাণ মন তোমার চরণে লুটাইয়া একবার আমার অপরাধের ক্ষমা চাই । তোমার নবজলধরকান্তি সহাস্যবদন একবার দেখিয়া মরি । পতিত পাবন রাম তুমি ! আজ আমি প্রাণ ভরিয়া রাম রাম করিয়া ডাকিতেছি, তোমার নামাগ্নিতে পাপীর পাপ তুলার মত ভস্ম হইয়া যায়, জগতের নিকট পাপী ঘৃণ্য, তোমার নিকট তৌ উপেক্ষণীয় নয় ? প্রভু ! তোমার সন্তানকে তুমি কোথায় ফেলিবে ?

কাতর হইয়া যে কেহ তোমাকে ডাকে তুমি আন্তর্ভ্রাণকারী দীনরন্ধু, তখনই তাহার সকল পাপ নাশ করিয়া আবার তোমায় পাইবার অকাঙ্ক্ষা জাগাইয়া দাও । তুমিই শুধু পতিতপাবন জগত্ৰাণকর্তা পাপীতাপীর একমাত্র গতি । তাই যে নিরাশ-দম্ভ জ্বলন্ত হৃদয়ে আবার আশায় বাসা বাঁধিয়াছি । একবার দেখা দাও রাম ! আজ আমি তোমাকে বনে পাঠাইয়াই, অনাথিনী, ভিখারিণী, পাপিনী । জগৎমাঝে আজ আমার দুঃখ জানাইবার আর কেহ নাই । স্বামী ঘাতিনী পাপীয়সী কাহারও সম্মুখে পড়িলে, দুই হস্তে নয়ন আবরিত করিয়া, অতি দ্বরায় সে স্থান তইতে সে প্রস্থান করে । রাজালোভে পুত্রস্নেহে অন্ধ হইয়া রাজমাতা হইবার সাধে, যাহার জন্ম তোমায় রাজ্যনাশ বনবাস দিয়া আমি রামহারা হইয়াছি, সেই একমাত্র পুত্র ভরতও আর আমায় মা বলিয়া ডাকে না । অহো ! পাপের কি ভীষণ তাপ ? রাম ! তুমি যে পাপী তাপী সকলের বন্ধু ? তুমি নিরাশ্রয়ের আশ্রয়, অগতির গতি, অনাথের নাথ ! একবার দেখা দাও । একবার বল আমার পাপের কি প্রায়শ্চিত্ত আছে ? রাম ! তুমি অন্তর্দামী, তুমি ভিন্ন আমার অন্তরাগ্নি নির্বাপিত করিতে তো আর কেহ নাই । কৈকেয়ী অনুতাপাশ্রিতে ভাসিয়া বড় ব্যাকুল হইয়া ‘রাম রাম’ বলিয়া কাঁদিতেছে । কৈকেয়ীর কাতর ক্রন্দন, নিখিলাত্মা রামচন্দ্রের চরণ স্পর্শ করিল—সহসা ব্যাকুল হইয়া রাম, ভরতকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তাই ! সকলেই আসিয়াছে, আমার মাতা কৈকেয়ী কোথায় ?

শ্রীভরতকে নীরব থাকিতে দেখিয়া, শ্রীরাম আর ভরতের উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া, যেখানে প্রতিমূর্ত্তে কৈকেয়ী, রামাগমনাকাঙ্ক্ষায় উৎকণ্ঠাস্ফুটিত চিত্তে অশ্রু বিসর্জন করিতে-ছিল, তথায় আগমন করিয়া মাতার চরণ বন্দনা করিয়া মাতৃ সন্তুষ্টা করিলেন ।

রাম কর স্পর্শে, বহুদিনের পিপাসিত শ্রবণে, ‘মা’ নাম শুনিয়া কৈকেয়ী শিহরিয়া উঠিল । বর্ষার বারি একবার ক্ষান্ত হইয়াছিল কৈকেয়ী স্থির নয়নে সেরূপ দেখিল । কৈকেয়ীর শোক দিগুণতর বদ্ধিত হইল, পরক্ষণেই অজস্রধারে বারিবর্ষণে গম্ভীরাবিত হইল । গলদাশ্রলোচনা দুঃখিনী আজ আপন অপরাধ স্মরণে উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিয়া উঠিল । আহা ! কৈকেয়ী করিয়াছে কি ? সোনার অঙ্গে ছাই মাখাইয়া শ্রীরামের কোমলাঙ্গে বাকল পরাইয়াছে, রাজমুকুট কাড়িয়া লইয়া রাম শিরে বিশাল জটা বাঁধাইয়াছে, এ রাম যে সকলের হৃদয়ের নিধি ? এ রাম যে সকলের জীবন, আজ কৈকেয়ী সকলের জীবন হরণ করিয়া, রাম বনবাস দিয়াছে ।

• আজ কৈকেয়ীর শতবার মনে হইতেছে, একবার রামকে কোলে লইয়া হৃদয়ের জ্বালা জুড়ায়—কিন্তু কৈকেয়ী আজ কি হইয়া গিয়াছে ।

অন্তর্যামী অন্তর বুঝিয়া কৈকেয়ীর ক্রোড়ে আসিলেন—রামকে কোলে লইয়া কৈকেয়ীর সকল দুষ্কৃতির, খণ্ডন হইয়া গেল ।

“কৈকেয়ী রামমেকান্তে অবম্নেত্রজলাকুলা”

তখন কৈকেয়ী নয়ন জলধারাভিষিক্ত হইতে হইতে সেই নির্জনে কৃতাঞ্জলি পুটে রামকে বলিলেন—রাম! আমি দুষ্কবুদ্ধি! তোমার মায়ায় মোহিত চিত্ত হইয়া তোমার রাজ্যের বিষয় করিয়াছি “ক্ষমস্ব মম দৌরাত্ম্যং” আমার দৌরাত্ম্য মার্জনা কর ।

“হং সাক্ষাদ্বিস্মুরব্যাক্তঃ পরমাত্মা সনাতনঃ” ।

মায়ামানুষরূপেণ মোহয়স্যখিলং জগৎ” ॥

তুমি সাক্ষাৎ পরমাত্মা অব্যাক্ত বিষ্ণু, মায়ামানুষ রূপে তুমি অখিল জগৎ মোহিত করিতেছ ।

বাজীকরের গুপ্তসূত্র পরিচালনায় যেমন নর্তকী, পুতুল নাঁচিয়া থাকে,

“হৃদধীনা তথা মায়া নর্তকী বলরূপিণী” ।

সেইরূপ বিচিত্র রূপধারিণী মায়া তোমার অধীনা হইয়া নাচিতেছে ।

“ত্বয়ৈব প্রেরিতাহং চ দেবকার্য্যং করিষ্যতা ।

পাপিষ্ঠঃ পাপমনসা কস্ম্যচবমরিন্দম” ॥

হে অরিন্দম !

তুমিই দেবকার্য্য করিবার জন্য আমার প্রবৃত্তি দিয়াছিলে বলিয়া আমি পাপ মনে পাপকার্য্য করিয়াছি । রাম! তোমার কার্য্য তুমি করিলে, কেবল জগত মাঝে আমার চিরকলঙ্ক রহিয়া গেল—

“অন্ত প্রতীতোহসি মম দেবানামপ্যগোচরঃ” ।



তুমি দেবগণেরও অগোচর। আজ তোমারই কৃপায় যদি তোমাকে চিনিয়াছি, তাই বলিতেছি, এ ভীষণ মৃত্যু সংসার সাগর হইতে আমাকে পরিত্রাণ কর। হে ভগবন ! তোমার মায়ায় এমনই মোহিনী শক্তি, মায়ামুগ্ধ জীব, কাচমূল্যে কাঞ্চন বিকাইয়া ফেলিতেছে, তোমার এই অনিন্দ্যাসুন্দর প্রাণমোহন জ্ঞানঘন মূর্তি, মায়াবরণ ভেদ করিয়া, দেখিতে পায় না। তোমার নিকট যাইতে, “শত বাধা পায় পায় জড়াইয়া যায়” প্রতি ক্ষণে, ক্ষণে, দেখিয়া জানিয়া বুঝিয়াও, দেখা জানা বুঝা যায় না। রাম ! যদি দীনার প্রতি দয়া করিয়া ক্ষণিকের জন্য দেবচূর্ত জ্ঞান দিয়াছ — তবে—

“ছিন্তি স্নেহময়ং পাশং পুত্র বিভাদিগোচরম্”

ব্রজজ্ঞানামলখণ্ডে গন স্বামহং শরণংগতা” ॥

তোমার স্বরূপ জ্ঞানরূপ শাণিত খড়্গদ্বারা, ধন পুত্রাদি স্থিত মদীয় স্নেহপাশ ছেদন কর—

“পাহি বিশেষ্বরানন্ত জগন্নাথ নমোহস্ততে” ।

আমায় রক্ষা কর, বার বার প্রণাম করিয়া আমি তোমার শরণাগত হইলাম। রাম ! আজ আমার শূণ্য হৃদয়-মন্দিরে তোমার আসন পাতিয়া রাখিয়াছি, তুমি আসিয়া তোমার মায়াবল হইতে আমায় রক্ষা কর। এই চুরন্ত প্রকৃতি অতিক্রম করিতে পারিলেই “আমি তোমার” হইতে পারিব। প্রকৃতির অধীনে থাকিয়াই না আজ আমি তোমায় বনে দিয়াছি। যদি বিবেকের নিষেধবাক্য

মানিতাম, যদি প্রকৃতিকে স্ববশে রাখিতে পারিতাম তাহা হইলে কি আজ তোমায় হারাইতাম ? যদি একবার তোমার কার্য্য, তোমার রূপ, গুণ, স্বরূপ স্বরণ করিয়া দেখিতাম তাহা হইলে, শত দুষ্কবুদ্ধি-রূপা “মস্থুরা” আসিলেও কি আজ আমায় প্রকৃতির অধীন করিয়া দিতে পারিত ? রাম ! তুমি অখণ্ড চৈতন্য স্বরূপ, পরমাত্মা, তুমিই তো একমাত্র সকল হৃদয় বল্লভ । আমিও মায়ামুগ্ধ হইয়া আপন চৈতন্য স্বরূপ যে রাম, সেই তোমাকে ভুলিয়াছিলাম, তোমাকে ভুলিলেই তো রাগ, ঘেব, হিংসা, কাম, ক্রোধ, ইত্যাদি কত পাপাশ্রয় করে, হৃদয়মন্দিরে যে তোমার আসন পাতা আছে, সেথায় তখন তাহার আসিয়া বসে, আর প্রতি নিয়ত আমায় পাপ পথে প্রেরণ করে। জীবন মরণের বন্ধুকে পরিত্যাগ করিয়া তখন, কালসর্প বিষধরকে মিত্র বলিয়া আলিঙ্গন করি—তাই বলি দয়াময় ! যদি পাপিনীকে করুণা করিয়াছ তবে তোমার পূত চরণ স্পর্শে আমার হৃদয় পূর্ণ করিয়া দাও । আর যেন ক্ষণতরে আমার স্বরূপ বিচ্যুতি না হয়, সর্বদা আমার প্রাণারামে যুক্ত থাকিয়া, আত্মরতি, আত্মক্ৰীড়া, আত্মারাম হইয়া যেন তোমাতে মিশিয়া থাকিতে পারি ।

সর্ব লোক বিমোহনকারী প্রাণানন্দকর রাম তখন, ঈষৎ হাস্যযুক্ত রুচির বদনে কৈকেয়ীকে বলিলেন ।

মা তোমার পূর্ব ব্রহ্মশাপ বশে এবং দেবকার্য্য সিদ্ধির নিমিত্ত আমার প্রবর্তিত কথাই তোমার মুখ দিয়া নির্গত হইয়াছে ।

মা ! সে শাপ আজ তোমার বর হইয়াছে, যাও মা তুমি,—

“গচ্ছ ত্বং হৃদি মাং নিত্যং ভাবয়ন্তী দিবানিশম্, ।

সর্বত্র বিগতস্নেহা মন্তৃত্যা মোক্ষসেহচিরাং ॥

প্রতিদিন নিরন্তর আমাকে চিন্তা কর, আমার প্রতি গাঢ়ভক্তি-  
বশতঃ সর্বত্র স্নেহশৃঙ্খল হইয়া অচিরে মুক্তিলাভ করিবে ।

শ্রীভগবানের অনন্ত করুণা । কোন্ পথ দিয়া কাহাকে  
কোথায় লইয়া যান, ক্ষুদ্র জীবহৃদয়ে তাহা ধারণার স্থান  
কোথায় ? সুখ ও তাঁহার করুণা, দুঃখ ও তাঁহার কৃপা, শত  
চেষ্টাতেও যে মমতাপাশ ছেদন করা যায় না, সকলের নিকট  
উপেক্ষিতা, সকলের কাছে যুগিতা, কৈকেয়ীর সমস্ত মমতার  
বন্ধন আজ ছিন্ন হইয়াছে, একমাত্র পুত্র ভরতও আজ তাহাকে  
‘মা’ বলিয়া ডাকে না, শ্রীভগবানের কৃপায় সকল আসক্তি শূন্য  
হইয়া কৈকেয়ী নিরুপায়ের উপায় রামচরণে স্থান চাহিতেছেন ।

ভক্তবৎসল দয়াল রাম ! কৈকেয়ীকে দর্শন দিয়া দিব্যজ্ঞান  
দানে জীবমুক্ত করিয়া দিলেন । তিনি নিজমুখে আপন স্বরূপ  
বর্ণনা করিয়া বলিলেন—মা ! “অহং সর্বত্র সমদৃগ্” আমি সর্বত্র  
সমদর্শী । মায়াবী ব্যক্তির নিজ মায়াকৃত বস্তুতে যেমন দ্বেষ বা  
প্ৰীতি থাকে না, সেইরূপ আমারও কেহ ‘দ্বেষ’ বা ‘প্রিয়’ নাই ।  
যে আমাকে ভজনা করে, আমিও তাহাকে ভজনা করি, আমার  
মায়ায় মোহিত জনগণ আমার তত্ত্ব জানিতে পারে না ।

• “দিক্ষ্যা মদগোচরং জ্ঞানমুৎপন্নং তে ভবাপহম্ ।

স্বরন্তী তিষ্ঠ ভবনে লিপ্যসে ন চ ক্ৰম্মতিঃ” ॥

আমার স্বরূপ জ্ঞান ভাগ্যক্রমে তোমার হইয়াছে, ইহা সর্ব-  
ভয়নাশক, মা ! তুমি আমাকে স্মরণ করতঃ গৃহে অবস্থিতি কর,  
আর তুমি কস্মে লিপ্ত হইবে না ।

শ্রীরামের অভয়বাণী শ্রবণ করিয়া, আনন্দে, বিস্ময়ে, রাম-  
চরণে কৈকেয়ী

“প্রণম্য শতশো ভূমৌ বর্যো গেহং মুদান্বিতা” ॥

ভূতলে শত শত প্রণাম করিয়া গৃহে প্রত্যাগত হইতে প্রস্তুত  
হইলেন ।

মাতাকে সাস্তুনা করিয়া, রাম, প্রিয় ভ্রাতা ভরতের নিকটে  
আসিয়া বলিলেন, ভাই ! তুমি দ্বারায় রাজ্যে প্রত্যাবর্তন কর,  
অরাজক রাজ্যে বহু বিপত্তি ঘটে ।

আর—

“মাতরং রক্ষ কৈকেয়ীং মা রোষং কুরুতাং প্রতি ।

ময়া চ সীতয়া চৈব শপ্তোহসি রঘুনন্দন” ॥

রঘুনন্দন ! আমি এবং সীতা তোমায় শপথ করিয়া বলিতেছি,  
তুমি মাতা কৈকেয়ীকে রক্ষা করিও, তাঁহার প্রতি ক্রোধ প্রকাশ  
করিও না ।

অশ্রুপূর্ণ নেত্রে এইকথা বলিয়া রাম ভরতকে বিদায় দিলেন ।  
ধর্ম্মজ্ঞ ভরত ! অশ্রুপূর্ণ নেত্রে রামপদরেণু মস্তকে ধারণ  
করিলেন, ভরত পরে সেই, মহোজ্জ্বল, অলঙ্কৃত পাদুকাদ্বয়  
স্মরণ পূর্ব্বক, আপন শিরস্থ অমৃত সরোবরে ০ অবস্থিত  
সহস্রার পদ্মমাঝে মণিপীঠোপরি চির প্রতিষ্ঠিত করিলেন ।

অন্তঃচক্ষু সংলগ্ন করিয়া দেখিলেন, নব-প্রকাশিত পল্লব সমূহের  
 গায় অরুণবর্ণ, আপন আত্মারামের সেই সুখস্পর্শী হিমশীতল  
 রাঙাচরণ দুখানি মস্তক স্পর্শ করিয়া আছে, আর চরণ-নিঃসৃত-  
 পরামৃত শিরায় শিরায় প্রবাহিত হইয়া সমস্ত অঘ-কোলাহল নিবৃত্তি  
 করিয়া হৃদয় মন ভরিত করিয়া অন্তঃশীতলতা অনুভব করাইতেছে।

রাম চরণে প্রণম করিয়া ভরত পাছুকাঁদয় গ্রহণ পূর্বক—

“প্রদক্ষিণৈকৈব চকার রাঘবং।

চকার চৈরোত্তম নাগ মূর্দ্ধনি” ॥

শ্রীরামচন্দ্রকে প্রদক্ষিণ করিয়া, পাছুকাঁদয় রাজবাহু গজরাজের  
 মস্তকে রাখিলেন।

পরে হিমবান্ পর্বতের গায় স্বধর্মনিষ্ঠ রঘুকুলবর্দ্ধন রাম,  
 গুরু, মন্ত্রীমণ্ডল, প্রজাসকল ও সমস্ত জনগণকে যথাযোগ্য সম্বর্দ্ধনা  
 করিয়া ভ্রাতৃদ্বয়কে বিদায় দিলেন।

শ্রীভরত শক্রপ্তের সহিত শ্রীরাম চরণ বন্দনা করিয়া, অন্তরে  
 বাহিরে আপন ইষ্ট রাম, মুখ-কমল দেখিতে দেখিতে প্রেমাশ্র-  
 পূরিত লোচনে রথে আরোহণ করিলেন।

শোকাকুলা জননীগণ অতি দুঃখ বশতঃ বাস্পাকুল কণ্ঠে  
 রামকে আমন্ত্রণ করিতে পারিলেন না, পুত্রের মুখদর্শনে মাতাগণের  
 হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া অশ্রুধারা বহিতে লাগিল।

রাম, স্ত্রীহাদিগকে অভিবাদন করিয়া রোদন করিতে করিতে  
 স্বীয় কুঠীতে প্রবেশ করিলেন।

## পঞ্চদশ চিত্র ।

“মুনি মহিসুর গুরু ভরত ভূয়ালু,  
রামবিরহ সব সাজ বিহালু ।  
প্রভুগুণগ্রাম গণত মনমাহী,  
সব চুপচাপ চলে মণ্ডু জাহী” ।

গুরু, মুনি, বিপ্রদল, ভরত, শ্রীরাম বিরহে কেহই আর ঠিক সাজে চলিতেছেন না, শ্রীরামের রূপ গুণ মনে মনে স্মরণ করিয়া সকলেই মৌনাবলম্বনে পথ চলিতে লাগিলেন । আজ যেন সবাই মৌন, জল স্থল আকাশ মৌন, ছায়াচ্ছন্ন কানন মৌন, বন্য জন্তুগণ মৌন, বিহগের কণ্ঠ মৌন, দারুণ দুঃখে, বায়ুও স্তব্ধপ্রায় । এইরূপে শ্রীভরত সসৈন্যে মহাগিরি চিত্রকূটকে প্রদক্ষিণ করিলেন, পরে সকলে মহাত্মা ভরদ্বাজ আশ্রম অভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন ।

সংকুল প্রসূত বুদ্ধিমান ভরত সেই আশ্রমে আগমন করিয়া মহামুনির পদদ্বয় বন্দনা করিলেন ।

মুনি ভরদ্বাজ ভরতকে দর্শন করিয়া প্রীত হইয়া হৃষ্টচিত্তে কহিলেন—

“অপি কৃত্যং কৃতং তাত রামেন চ সমাগতম্” ॥

বৎস ! তোমার যে কর্তব্য কৰ্ম্ম রামের সহিত সমাগম তাহা করিয়াছ ত ?

ধর্ম্য বৎসল ভরত তখন সমস্ত বৃত্তান্ত বর্ণনা করিয়া বলিলেন—

ভগবন্ ! এক্ষণে আমি মহাত্মা রামের আজ্ঞানুসারে নিবৃত্ত হইয়া এই যোগক্ষেম বহন যোগ্য শ্রীরামচন্দ্রের পাদুকাযুগল গ্রহণ পূর্বক রামরাজ্যে গমন করিতেছি ; শ্রীরামের রাজ্য রামই রক্ষা করিবেন ; আমি তাঁহার পাদুকাদ্বয়ের সেবা পূর্বক তাঁহারই আগমন কাল প্রতীক্ষা করিব । এক্ষণে আমার এই শুভ ইচ্ছায় আপনাদের করুনাই আমার ভরসা, ভরতের শুভবাক্যে মুনি ভরদ্বাজ অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়া বলিলেন—

“নৈতচ্চিত্রং নরব্যাস্রে শীলবৃত্তবিদাং বরে,

যদার্য্যং স্বয়ি তিষ্ঠেত্তু নিম্নোৎসৃষ্টমিবোদকম্” ॥

জল যেমন নিম্নস্থলেই থাকে, সেইরূপ তুমি শীলতাদি সদবৃত্ত-সম্পন্ন নরশ্রেষ্ঠ ; অতএব তোমাতে যে সচ্চরিত্রতা বিद्यমান থাকিবে তাহা বিচিত্র নহে । তুমি ধর্ম্মাত্মা ধর্ম্ম বৎসল, তোমার ন্যায় ষাঁহার পুত্র ;

অণুঃ স মহাবাহুঃ পিতা দর্শরথস্তব” ।

তোমার পিতা মহাবাহু দশরথ ইহাতেই ঋণশূন্য হইলেন ।

সেই মহাপ্রাজ্ঞ ঋষি এইকথা বলিলে কৃতাজ্ঞ হইয়া ভরত, মুনি চরণে প্রণাম করিয়া, অযোধ্যাভিমুখে প্রস্থান করিলেন । তৎপরে তাঁহার সাক্ষাৎ সমাকুল রমণীয় যমুনা পার হইয়া, “গঙ্গাং শিবজলাং নদীম্” পবিত্র সলিলা ভাগীরথীকে দর্শন করিয়া প্রণামান্তে রামভক্তি প্রার্থনা করিলেন ।

তখন ভরত সবারূপে রম্যজল পূর্ণা গঙ্গা উত্তীর্ণা হইয়া অতি রমণীয় শৃঙ্গবের নগরে উপস্থিত হইয়া, নিষাদপুত্র গুহকে আনন্দিত করতঃ অযোধ্যাগমন করিলেন ।

অবিলম্বে পিতা ভ্রাতা কর্তৃক বিবর্জিতা অযোধ্যাকে দেখিয়া সারথিকে বলিলেন—

“সারথে ! পশ্য বিশ্বস্তা অযোধ্যা ন প্রকাশতে ।

নিরাকারা নিরানন্দা দীনা প্রতিহতস্বনা” ॥

সারথে ! দেখ অলঙ্কার বিহীনা দীনা আনন্দধ্বনি বর্জিতা নিরানন্দা অযোধ্যা পূর্বের ন্যায় আর শোভা পাইতেছে না ।

শ্রীরামচন্দ্র উদয় বিহনে, অযোধ্যা নগরীর দুর্দশা দেখিয়া আবার তাঁহার দুধারে নয়ন ধারা বহিল ।

অশ্রুপূর্ণ লোচনে ভরত সারথিকে বলিলেন—

দেখ সারথি ! অযোধ্যাচন্দ্র উদয় বিহনে “তিমিরাভ্যাহতাং কালীমপ্রকাশাং নিশামিব” নগরী অন্ধকারাবৃত্তা প্রকাশ রহিতা কৃষ্ণবর্ণা নিশার ন্যায় হইয়াছে, বিড়াল ও পেচকসকল তথায় বিচরণ করিতেছে, গৃহ কবাট সকল রুদ্ধ ! অযোধ্যার রাজপথ জন-সঞ্চার রহিত, আনন্দশূন্য বিধবার ন্যায় ধূসরবর্ণ ধারণ করিয়াছে । রাহুরিপু রোহিণীনাথ রাহুগ্রস্ত হইলে চন্দ্র কিরণ দ্বারা প্রজ্জ্বলিত প্রভাশালিনী, অসহায়্য রোহিণীর যেরূপ অবস্থা হয়, অযোধ্যার ও সেইরূপ দশা ঘটিয়াছে—

“সফেনাং সস্বনাং ভূহা সাগরস্য সমুথিতামু ।

প্রশাস্তু মারুতোদ্ধৃতাং জলোন্মিমিব নিঃস্বনাম” ॥



সাগরের তরঙ্গ যেমন প্রবল বায়ুবেগে সশব্দে ও ফেনের সহিত সমুখিত হইয়া পরে প্রশান্ত পবন দ্বারা স্থিরীভূত ও নিঃশব্দ হয়, অযোধ্যার ও সেইরূপ দশা ঘটিয়াছে ।

“পুষ্পনদ্ধাং বসন্তান্তে মত্ত ভ্রমরশালিনীম্ ।

দ্রুতদাবাগ্নিবিপ্লুষ্টাং ক্লান্তাং বনলতামিব ॥

বসন্তকাল অবসান হইলে, মত্তভ্রমরযুক্ত পুষ্পিতলতা, প্রবল দাবানল দ্বারা আক্রান্ত হইয়া যেরূপ স্তান হয়, অযোধ্যাও সেইরূপ আকার ধারণ করিয়াছে ।

“সহসা চরিতাং স্থানান্মহীং পুণ্যক্ষয়াগতাম্ ।

সংহতদ্ব্যতি বিস্তারাং তারামিব দিবশ্চুতাম্” ॥

পুণ্যক্ষয় বশতঃ সহসা আকাশ পরিভ্রষ্ট পৃথিবীর অভিমুখে প্রচলিত, সঙ্কীর্ণদ্ব্যতি নক্ষত্রের ন্যায় অযোধ্যার শোচনীয় অবস্থা ঘটিয়াছে । হায় সারাথে ! জগত-জীবন-রাম-শোকে প্রপীড়িত পুর মধ্যে আর কোন উৎসব নাই ; আমার প্রভুর সহিত সকল শোভা চলিয়া গিয়াছে ।

শরৎকালীন শুক্ল পক্ষীয়া মনোহারিণী নিশা, প্রবল বৃষ্টিধারায় পরিব্যাপ্ত হইলে, যেমন তাহার আর সে সৌন্দর্য্য থাকে না, তদ্রূপ রাম বিরহে অযোধ্যাধামও শোভাহীন হইয়াছে ।

সারূথে !

“কদা নু খলু মে ভ্রাতা মহোৎসব ইবাগতঃ ।

জনয়িষ্যত্যযোধ্যায় হর্ম্যং গ্রীষ্ম ইবাশ্বদঃ” ॥

কবে আমার ভ্রাতা মহোৎসবের স্থায় আবার এস্থানে আসিবেন ? গ্রীষ্মকালের মেঘমালার স্থায় কবে তিনি অযোধ্যাতে আনন্দ বিস্তার করিবেন ? দুঃখিত চিন্ত ভরত এইরূপ বিলাপ করিতে করিতে সারথির সহিত অযোধ্যাপুরে প্রবিষ্ট হইয়া, সেই পিতৃভ্রাতৃ-হীন অন্ধকারময় ভবনে অগ্রেই সিংহহীন গুহার স্থায়, রাজশূন্য পিতৃগৃহে প্রবেশ করিলেন ।

সূর্য্য রাহুগ্রস্ত হইলে, দিবস যেমন ভাস্কর বর্জিত হইয়া প্রভাশূন্য হয়, তদ্রূপ প্রভাহীন জনসংখ্যার বিরহিত সেই অন্তঃপুর নিরীক্ষণ করিয়া, রুদ্ধ হৃদয়ের শোকাবেগ তরতকে আকুল করিয়া তুলিল ।

রামশূন্য অযোধ্যার দুর্দশা আর যেন দেখা যায় না, ত্বরায় শ্রীভরত অযোধ্যা হইতে প্রস্থান করিতে উদ্যত হইলেন ।

দুর্ভবত ভরত তখন শোকাকুল হৃদয়ে, সকলকেই বলিলেন—

“গতশ্চাহো দিবং রাজা বনস্থঃ স গুরুশ্চম”

রাজা স্বর্গগত, আমার গুরু রামও বনবাসী, রামই অযোধ্যার রাজা, আমি তাঁহার চিরসেবক দাস মাত্র, রামশূন্য নগরীর দুর্দশা আর আমি দেখিতে পারি না, আমি এই নগরের বর্হিভাগে নন্দীগ্রামে অবস্থান পূর্ব্বক, শ্রীরাম পাছুকাড়কে রাজ্যাভিষিক্ত করিয়া শ্রীরামচন্দ্রের শুভাগমন আকাঙ্ক্ষায় তপস্যা করিব ।

গুরু বশিষ্ঠদেব মন্ত্রী ও মহাত্মাগণ ভরতের শুভবাক্য শ্রবণে সকলেই প্রশংসা করিতে লাগিলেন ।

অবিলম্বে শ্রীরামের পাদুকাদ্বয় মস্তকে ধারণ করিয়া রথারোহণ পূর্বক সকলের সহিত ভরত নন্দীগ্রামে উপস্থিত হইলেন । তিনি আপনাকে অত্যন্ত অপরাধীর ন্যায় বিবেচনা করিয়া, কাতরতা পূর্ণ হৃদয়ে বিনয় নম্র বচনে, সকলকে বলিলেন আমার ভ্রাতা রাম গচ্ছিত স্বরূপ এই অযোধ্যা রাজ্য আমাকে অর্পণ করিয়াছেন, অতএব আমি রাজ্যের জন্ম এক্ষণে তাঁহারই প্রতীক্ষা করিব । এই সুবর্ণভূষিত প্রভুর পাদুকাদ্বয় এক্ষণে রাজ্যের যোগক্ষেম বহন করিবে । পরে তিনি মন্ত্রীসকলকে বলিলেন—

আর্য্য রামের চরণ স্বরূপ পাদুকাদ্বয়ে অবিলম্বে ছত্র ধারণ করা হউক ।

“আভ্যাং রাজ্যে স্থিতো ধর্ম্মঃ পাদুকাভ্যাং গুরোর্ম্মম” ।

আমার গুরু শ্রীরামের এই পাদুকাদ্বয় দ্বারা রাজ্যমধ্যে ধর্ম্ম স্থিরতর আছে । চতুর্দশবর্ষ পরে শ্রীরামের পুনরাগমন হইলে, তাঁহার গচ্ছিত এই অযোধ্যা রাজ্য তাঁহাকে সমর্পণ করিয়া, এই মনোহর পাদুকাদ্বয় অযোধ্যানাথের চরণ যুগলে পরিধান করাইয়া দিয়া আমি সকল পাপ শূন্য হইব । শ্রীভরত, পাদুকায়ুগল রাজ-সিংহাসনে স্থাপিত করিয়া, তদুপরি ছত্র চামর ধারণ করিলেন । রামবোধে শ্রীরাম পাদুকাদ্বয়কে গন্ধ, পুষ্প, অঙ্কত, প্রভৃতি রাজ পূজা যোগ্য নিখিল উপকরণ দ্বারা ভক্তিভাবে নিত্য পূজা করিতে লাগিলেন । সেই জীর্ণকায় ফলমূলভোগী মুনিবেশধারী জিতেন্দ্রিয় ভরত, শ্রীরামের পাদুকাদ্বয়ের অভিষেক করিয়া নিয়ত তাঁহার অধীন হইয়া রাজ্য শাসন করিতে লাগিলেন । •

আর ভক্ত তুলসীদাস বলিতেছেন—ভরত কিরূপে রাজ্যরক্ষা করিয়াছিলেন ?

“নন্দীগ্রাম করি পর্ণকুটীরা,  
কীহ্ন নিবাস ধর্ম্য ধুরধীরা ।  
জটাজুট শির মুনি পটধারী,  
মহি খনি কুশ সাথরী সঁবারী ।  
অশন বসন আসন ব্রতনেমা,  
করত কঠিন ঋষি ধর্ম্য সপ্রেমা ।  
ভৃষণ বসন ভোগসুখ ভূরী,  
মনক্রমবচন তজে তৃণতুরী ।  
অবধরাজ সুররাজ সিহাহী,  
দশরথধন লখি ধনদ লজাহী ।  
তেহিপূর বসত ভরত বিনুরাসা,  
চঞ্চরীক জিমি চম্পকবাগা ।  
রমা বিলাস রাম অনুরাগী,  
তজত বমন ইব জন বড় ভাগী ॥”

নন্দীগ্রামে পত্রের কুটীর রচনা করিয়া ধর্ম্যবীর ভরত তথায় নিবাস করিতেন, মস্তকে জটাজুট, পরিধানে চীরবস্ত্র, ভূমি মধ্যে কুশশয্যা রচনা করিয়া, রামপ্রেমানুরাগে রঞ্জিত হইয়া, সুকঠিন ঋষির ধর্ম্য পালন করিয়াছিলেন । প্রচুর সুখ ভোগ্যাদি বস্তু সকল, কায়মনো-বাক্যে তৃণসম পরিহার করিয়াছিলেন, অযোধ্যার রাজ্যকে স্বর্গ-রাজ ইন্দ্রও প্রশংসা করিতেন, এবং দশরথের অতুল ঐশ্বর্য্য

কুবেরকেও লজ্জা দিয়াছিল, সেই পুরে ভরত কিরূপ, বিষয়  
ভোগেচ্ছাহীন হইয়াছিলেন ? চম্পক কাননে ভ্রমর যেমন বিরাগী  
থাকে সেইরূপ । সুধাহান কঠিন চম্পক কুসুম যেমন ভ্রমরের  
গ্রহণীয় হয় না, সেইরূপ আপাতরমণীয়, সারশূণ্য সম্পদ, ভাগ্যবান  
রামানুরাগী জন, বিষয়াদি সমস্ত বিলাস বাসনাই, বমনের মত  
পরিত্যাগ করিয়া থাকেন ।

“রাম দরশহিত লোগ সব

করত নেম উপবাস ।

তজি ভজি ভূষণ ভোগ মুখ

জিয়ত অবধকী আশ” ॥

রাম দর্শন আশায় সমস্ত নগরবাসী উপবাসাদি ব্রত ইত্যাদি করিতে  
লাগিল । সকল বেশভূষা পরিত্যাগ করিয়া, চতুর্দশ বর্ষের  
আশায় প্রাণ মাত্র রাখিল ।

## ষোড়শ চিত্র ।

“পুলক গাত হিয় সিয় রঘুবীরা,  
জীহ নাম জপি লোচননীর।  
লমণ রামসিয় কানন বসহী,  
ভরত ভবন বসি তপ তনু কসহী” ॥

হৃদয় মধ্যে অভিনব চিরসুন্দর আনন্দঘন সীতারাম মূর্তি ধারণ  
করিয়া, সর্ববাদ্ পুলকাক্ষিত হইয়া ভরতের নয়নে অজস্র প্রেমাক্ষ-  
ধারা বর্ষিত হইতেছে, রসময়ের মধুর রংম নাম রসনা সতত জপ  
করিতেছে। শ্রীরাম লক্ষ্মণ ও সীতা কানন মধ্যে অবস্থান  
করিতেছেন, আর ভরত রাজভবনে, থাকিয়াও কঠোর তপস্তা  
করিতেছেন—

তুলসীদাস বলিতেছেন—

“দেহ দিনাহিঁ দিন দূবরি হোই,  
বড়ত তেজ মুখদ্যুতিছবি সোই” ॥

যদিও তাঁহার দেহ প্রতিদিন কৃশতা প্রাপ্ত হইতেছিল, রাম প্রেম-  
রাগ ভরা পবিত্রোজ্জ্বল মুখ লাভ্য কিন্তু বড় সুন্দর হইয়া ফুটিয়া  
উঠিয়াছিল।

“যোগঃ কৰ্ম্মসুকৌশলম্” কৌশলে কৰ্ম্ম করাই যোগ।  
বীরশ্রেষ্ঠ ভরত, স্বয়ং রাজ্যভার গ্রহণ করিয়াও কৰ্ম্মকে যোগরূপে  
পরিণত করিয়া কৰ্ম্ম অন্তে ইচ্ছালাভ করিয়াছিলেন।

শ্রীরামকে নিবেদন না করিয়া, ভাবনা, বাক্য, কৰ্ম্ম, শ্রীভরত কিছুরই ব্যবহার করিতেন না । কোন কিছু চিন্তা করিবার পূর্বে, কোন কৰ্ম্ম করিতে হইলে তাহার পূর্বে, বাক্য ব্যবহার করিবার পূর্বেই, আপন কূটস্থিত প্রভুর আদেশ লইয়া, পাছুকাদয়কে নিবেদন করিয়া তবে ব্যবহারিক কৰ্ম্ম সম্পাদন করিতেন ।

“রাজকার্য্যাণি সৰ্ব্বাণি যাবন্তি পৃথিবীতলে” .

তানি পাছুকয়োঃ সম্যক নিবেদয়তি রাঘবঃ” ॥

ভূতলের যাবতীয় রাজকার্য্য সকল উপস্থিত হইলে, রাঘব ভরত, তৎসমুদয় পাছুকা সমীপে নিবেদন করিতেন ।

রাজকার্য্য সংক্রান্ত যে কোন বিষয় উপস্থিত হইত, যে কেহ মহামূলা উপঢৌকন দ্রবাদি লইয়া আসিত—স পাছুকাভ্যাং প্রথমং নিবেদ্য” ভরত তাহা অগ্রে পাছুকাদয়কে নিবেদন করিয়া “চকার পশ্চান্তরতো যথাবৎ”—পশ্চ্যৎ যথাবিধানে তাহা কোষাগারাদিতে রক্ষা করিতেন । শ্রীভরতের প্রাণ মন ইন্দ্রিয় দেহ, সমস্তই রাম-চরণে নিবেদিত হইয়াছিল ।

“অকামো বিষ্ণুকামো বা” ভগবানের প্রীতির জন্য নিষ্কাম-ভাবে যে কৰ্ম্ম করা যায়, তাহাতে কৰ্ম্ম গোণ হইয়া ভগবৎ স্মরণটি মুখ্য হইয়া থাকে । এই কৰ্ম্মই ভগবৎ চরণে যুক্ত করিয়া রাখিতে পারে ।

শ্রীভরত যথাপ্রাপ্ত কৰ্ম্মে স্পন্দিত হইয়া, আবার কৰ্ম্ম অন্তে সাধনা মগ্ন থাকিতেন । আত্মস্বরূপ আত্মারামে চিন্তকে সংযোজিত করিয়া, একাগ্র সমাধি লাভে, বাহ্যদৃষ্টির বিলোপ

সাধনে, দেহ ইন্দ্রিয় শ্রীভরতের সব স্থির হইয়া যাইত । শ্রীভরত মনকে সর্বপ্রকার বস্তু হইতে হৃদয় মধ্যে আকর্ষণ করিয়া কেবল আত্মারামের ধ্যানে নিমগ্ন থাকিতেন । সুদৃঢ় ধ্যানযোগ দ্বারা চিত্ত নিশ্চল হওয়ায় হৃৎপদ্ম কোষ বিকসিত, বিদ্যুৎপ্রভা সদৃশ ইষ্টরূপ দর্শন করিতে করিতে আত্মারামের স্পর্শানন্দ অনুভব করিয়া ক্ষণে ক্ষণে রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিতেন । সহস্রার স্থিত বাঙা পা দুখানির সেবা করিয়া, শ্রীভরত প্রাণের সকল তাপ নিবারণ করিতেন ।

এইরূপে সতত ভাবযুক্ত হইয়া ভাবময়কে আশ্বাদন করিতে করিতে ভরতের ভগবৎ বুদ্ধি খুলিয়া যাইতে লাগিল ।

মন যখন আপন সত্ত্ব স্বরূপ আপন রমণীয় দর্শনে লাগিয়া থাকে, তখন আর কোন বস্তুতে রমণ করিতে পারে না, চিত্ত যখন একটি বস্তুর গ্রহণে ভরিত থাকে, তখন অন্য কিছু ভাবিবার বা দেখিবার অবসর পায় না, যাহা কিছু ইন্দ্রিয় গ্রাহ্য বস্তু উপস্থিত হয়, তাহাই অসার হয়ে বলিয়া পরিত্যক্ত হয় ।

শ্রীভরত পূর্ণভাবে শ্রীভগবানকে গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাই শত প্রলোভনময় রাজ ঐশ্বর্যের মধ্যে থাকিয়াও তিনি রামকে একক্ষণের নিমিত্তও বিস্মৃত হয়েন নাই । একটি বস্তু পূর্ণভাবে গ্রহণ করিলে, অন্য সমস্ত ত্যাগ আপনিই হয় । যাহার আকাঙ্ক্ষিত বস্তু সত্যস্বরূপ শ্রীভগবান, তাহাকে এ মিথ্যা, মায়ার ইন্দ্রজালে, কোন্ মনমুগ্ধকর বস্তু দিয়া, ইষ্ট ভুলাইবে ?



জীবের ভালবাসিবার বস্তু একমাত্র পরম রমণীয়, প্রেমময়, জ্ঞানময়, আনন্দময় শ্রীভগবান্। শ্রীভরতের মত প্রাণ ধর্যাস্ত্র পণ করিয়া ভগবানের আসার আকাঙ্ক্ষায় শ্রীভগবানের দ্বারে প্রায়োপবেশন করিতে পারিলেই বৃদ্ধি সাধকের চিরনিবৃত্তি হয়। সে দয়াল শরণাগত জনকে বহুকাল উপেক্ষা করিতে পারেন না। তখন প্রসন্নময় গুরু মন্ত্ৰ, ইচ্ছা, কতরূপে আসিয়া, তাঁহার পরমতত্ত্ব জানাইয়া, মায়ামোহের কুয়াসা ঘুচাইয়া সত্যের পথ উদ্ভাসিত করিয়া, জীবের পরম শান্তিস্বপ্ন দেখাইয়া দিয়া থাকেন। শুধু তাহে ভালবাসা চাই, শুধু বিষয় বিরাগ, ও ভগবৎ অনুরাগ চাই। অনুরাগ ও ভক্তিই, আত্মজ্ঞান লাভ করিবার প্রথম সোপান, ভক্ত, ভক্তিতেই সর্বত্র দুঃখ দূর করিয়া পরমানন্দে অবস্থান করেন, ভক্তিই মুক্তিদায়িনী, ভক্তি বিনা “ব্রহ্মজ্ঞানং কদাপি ন জায়তে” ভক্তি বাতীত কদাপি ব্রহ্মজ্ঞান উৎপন্ন হয় না। আব এই ভক্তি কোন বস্তু? “স্ব স্বরূপানুসন্ধানং ভক্তিরিত্যভিধীয়তে”—আপন স্বরূপের অনুসন্ধানই ভক্তি।

শ্রীভরতের সকল সাধের সমষ্টি রাম। নিরন্তর জপ-ধ্যানমগ্ন শ্রীভরত কখন বিচাব করিয়া বলিতেন—এই যে অতুল ঐশ্বর্য্য, উহা সাগর তীরস্থ বালুকারাশির ন্যায়—এই সদা পরিণাম শীল জগৎ প্রপঞ্চে আস্ত্রা করিবার কি আছে? আমার হৃদয়ের রাজা আমার আত্মদেব, আমার রামই একমাত্র আসক্তির বস্তু।

শ্রীরামের পাদপদ্মের স্পর্শপানে ষাঁহার চিত্তভ্রমর ‘মধুমাতল’

হইয়া বসিয়াছে, সে কি আর চিত্রে আঁকা চিত্রিত পঙ্কজে মুখ হইতে পারে ?

পদ্ম সংলগ্ন সৌগন্ধির শ্রায়, শ্রীভরতের চিত্র, শ্রীরাম চরণে সতত মগ্ন থাকিত। শ্রীভগবানের গুণ, কৰ্ম্ম, লীলা, রূপ, স্বরূপ চিন্তা করিয়াই ভগবান বিরহে ভক্ত জীবন ধারণ করে।

সতত শ্রীরামতত্ত্ব চিন্তা দ্বারা ভরত অনুভব করিয়াছিলেন, আমার 'রাম' শুধু অস্থি মাংসময় দেহটি নহেন, এই আকাশদেহ, জলদেহ, ক্ষিতিদেহ, পরা, অপরা প্রকৃতি, রামই সাজিয়াছেন, আবার ভক্তের জন্ম মায়া-মানুষ বেশে রামরূপও ধারণ করিয়াছেন, তিনি কোথায় নাই ? এই সীমাশূন্য আকাশের মত সমস্তাৎ প্রসারিত বিশাল নয়নে আমারই প্রতি চাহিয়া আছেন, আমার সুখে, দুঃখে, বিপদে, সম্পদে, এমন প্রাণের বন্ধু, এমন সহায় আর কোথায় ? শোকের জ্বালা, পাপীর পাপ, নিরাশার উদ্ভাপ, বিয়োগের ব্যথা, দীনের কাতর অশ্রু মুছাইতে আমার রাম বিনা যে আর কেহই নাই। সেই চিদানন্দঘন আত্মস্বরূপ রামের স্থান্নিষ্ঠ কিরণেই সমস্ত জগতজীব উদ্ভাসিত হইয়াছে, আমার রাম সীমাশূন্য পরম প্রেমাধার সচ্চিদানন্দ স্বরূপ,—রাম যে সকলের প্রাণ, আমিও সেই রামের চিরকিঙ্কর—তবে প্রভুর আত্মা পালনের জন্ম, তাঁহারই কৃপায় এ দাস সকল অসাধ্য সাধন করিয়া মল্লের সাধনে প্রাণপাত করিবে। শ্রীভরত ধ্যান রাজ্যে ডুবিয়া চিত্তাকাশে, শ্রীরামের সহিত মিলিত হইয়া, কত কথাই বলিতেন—ঠাকুর ! কি আর বলিব ? তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হউক।

তুমি আমার সদাকুশলরত দয়াল রাম, পিপাসিত প্রাণে একবিন্দু বারি প্রার্থনা করিলে তুমি ওই চরণ নিঃসৃত মকরন্দ পান করাইয়া চিরদিনের পিপাসা মিটাইয়া দাও । আশীর্বাদ কর প্রভু, মমতার মোহে অন্ধ হইয়া আর যেন তোমায় না হারাই, আর আমার কেহ নাই, তুমিই শুধু আমার গতি মুক্তি,—আমার হৃদয়দেব, আমার ঈশ্বরিত,—মনরূপে, প্রাণরূপে, বাক্যরূপে, কর্মরূপে তুমিই আছ । শক্তিময় ! ক্ষুদ্রহৃদয়ে শক্তিদান কর, এই চতুর্দশ বর্ষ “আমি তোমার” সাধনা শেষ করিয়া “তোমাকে আমার” জানিয়া, তোমার ওই দেব লুপ্তিত শীতল চরণের নির্মালা হইয়া লুটাইয়া থাকিব ।

এইরূপে ভরত রামধ্যানে তন্ময়, রামগানে বিভোর, রামরসে ডুবিয়া রামরাজ্য রক্ষা করিয়াছিলেন । রামরাজ্যে নিরবচ্ছিন্ন শান্তি-সুখ, সেখানে অভাবের জালা, শোকের জালা, পাপ তাপের জালা, আধিব্যাধির জালা, অতৃপ্ত আকাঙ্ক্ষার জালা, কোন জালা নাই, তিনি যে সুখময় অন্তররাজ্যে রাজত্ব করিতেন তাহার কাছে তুচ্ছ এই জালা-মালা পূর্ণ, ত্রিতাপ-তাপিত সংসারের ক্ষণভঙ্গুর অনিত্য ঐশ্বর্য । অনুরাগে নাম সাধন করিয়া শ্রীভরত অনুক্ষণ নামের সাহিত নামীকে দর্শন করিতেন, বড় অপূর্ব এই নামের সাধনা । পাপী, তাপী, বন্ধ মুক্ত, সকল জীবেরই এই নাম মহামন্ত্র ।

শাস্ত্র বলিয়াছেন—

“শ্রদ্ধয়া হেলয়া বাপি গায়ন্তি নাম মঙ্গলং,

তেষাং মধ্যে পরং নাম বসেন্নিত্যং নৃ সংশয়ঃ” ॥

শ্রদ্ধায় বা হেল্পায় যে কেহ এই নাম জপ করে, নামের সহিত নামী-তাহারই হৃদয়ে বাস করেন ইহাতে সংশয় নাই।

নাম জপে প্রাণের উৎক্রমণ নিবারিত হয়, মরণ বিভীষিকা ঘুচিয়া যায়, নাম বলে সাধক আপন অদৃষ্টিরও পরিবর্তন করিতে পারেন, জন্ম জন্মান্তরাজ্জিত সংস্কারও খণ্ডাইতে পারেন। যখন আর আপনার বলিতে জীবের কেহ থাকে না, নিরাশ্রয় জীবের সেই মহান্ তিমিরাচ্ছন্ন মরণপথে নামই বৈতরণী পারের সহায়, নামই ভবপারের ভেলা, অকূলের কাণ্ডারী, দুর্বলের শক্তি। এই নামের বলে কালকূট অমৃত হইয়াছিল, জলে পাষণ ভাসিয়াছিল, কাটামুণ্ড কৃষ্ণনাম করিয়াছিল, আর এই নাম প্রভাবে অতি হীন পাপাচারীও প্রাতঃস্মরণীয় হইয়াছেন।

এ সংসারের মিথ্যা অভিনয়ে আপনাকে না হারাইয়া একমাত্র নিত্য সত্য চিরমধুর শ্রীভগবানের নাম অনুরাগসহ জপ করিলেই সাধকের সকল সাধ আশা পূর্ণ হয়, নামের তলে অফুরন্ত রত্ন আছে, সাধন সাগরে ডুবিয়া অতি যত্নে সে রত্ন লাভ করিতে হয়, সেযে সাধনার ধন, সাধনালব্ধ বস্তু, বিনা সাধনে সিদ্ধি নাই। নাম করিতে করিতেই নামীর কৃপা অনুভব হয়, বায়ু যেমন সর্বত্র বিদ্যমান থাকিলেও সকল সময়ে তাহার অনুভব হয় না, বীজন দ্বারা অনুভব হয়, তেমনি, এই নামের নামী সকল হৃদয়েই চৈতন্যরূপে অবস্থিত, সর্বত্র তাঁহার সমভাবে করুণা বর্ষিত হই-  
তেছে, সাধনার দ্বারা তবে তাহার অনুভূতি হয়। কিন্তু “নাম নিয়ে তো কেউ দেখে না গুণ পেতে চায় সবাই আগে” তাহাও কি

সম্ভব ? গ্রহণ ব্যতীত কি বস্তুর আস্বাদ অনুভূত হয় ? জলের সহিত ঘর্ষণের দ্বারা যেরূপ চন্দনের সৌগন্ধ বিস্তারিত হয়, শ্রীভগবানের মৃত সঞ্জীবনী মধুর নাম রসনায় অবিরত আস্বাদ করিতে করিতে, তবে মধুর রস প্রবাহিত হয়, তখনই ইহা ভক্তের প্রাণ মন মাতাইয়া তোলে । দিবানিশি যে নাম জপ করে, শ্রীভগবান আপনি তাহার সহায় হইয়া, ক্ষুরের ধার সংসার চুলের সেতু দিয়া হাতে ধরিয়া পার করিয়া দিয়া থাকেন ।

শ্রীভরত দিবানিশি নাম জপ করিতে করিতে রামতত্ত্ব অনুভব করিয়াছেন—খেলিবার জন্ত ভক্ত “দাস অহং” এই অভিমান রাখিয়াছেন, জাগ্রত, স্বপ্ন, সুষুপ্তিকে আয়ত্ত করিয়া, এ খেলা জীব তরাইতে । জ্ঞানী ভক্ত অনুভব করিয়াছেন, শোক, দুঃখ, ক্ষুধা, তৃষ্ণা, ভয়, ইত্যাদি সকলই প্রকৃতির ধর্ম ; হৃদয়স্থ আত্মচৈতন্য পরম শুদ্ধ অজ, নিত্য শাস্ত্রত সাক্ষীস্বরূপে অবস্থিত । তিনি আকাশের মত সর্বত্র ওতপ্রোত ভাবে পরিব্যাপ্ত থাকিয়াও কিছুতে লিপ্ত নহেন ।

শ্রীভরত জানিয়াছেন আমার আত্মস্বরূপ রাম, নিরাকার, নিগুণ, অচিন্ত্য অব্যক্ত, অনন্ত হইয়া “সমস্ত ভক্তকৃপয়া স্বেচ্ছাবিকৃতবিগ্রহ” ভক্তের প্রতি অনুগ্রহ করিয়া স্বেচ্ছায় বিগ্রহ মূর্তি ধারণ করেন, তিনি অজ হইয়াও ভক্তের চিত্তানুসারে, ভক্তের হৃদয়ে উদয় হয়েন, তিনি সমকালে নিগুণ, সগুণ, আত্মা, অবতার ।

শ্রীরামধ্যানে তন্ময় হইয়া ভরত দেখিতে পাইতেন, এই

দৃশ্য প্রপঞ্চ সর্বের মাঝে, মিথ্যা বস্তুর কোলে কোলে সত্যময়  
 রামের চক্ষু চাহিয়া আছে, চন্দ্র, সূর্য্য গ্রহ, নক্ষত্র, পশুপাখী,  
 নর নারী সমস্ত প্রাণীপুঞ্জ, রামকে অন্তরে রাখিয়া মায়ার মুখসে  
 মুখ ঢাকিয়া, এই ছায়াবাজী প্রায় নট রঙ্গালয়ে গুপ্ত সূত্রধরের  
 পরিচালনায় খেলিতেছে মাত্র ।

রামই,—কালী, কৃষ্ণ, শিব, দুর্গা, সীতা, জগদ্ধাত্রী, অনপূর্ণা,  
 নানা মূর্তিতে প্রকাশিত ।

## সপ্তদশ চিত্র ।

“গণয়ন দিবসান্তেব রামাগমন কাঙ্ক্ষয়া,  
স্থিতো রামার্পিতমনাঃ সাক্ষাদব্রহ্মানুনির্যথা” ॥

শ্রীরামের আগমন আকাঙ্ক্ষায় দিবস গণনা করতঃ শ্রীরামে চিত্ত  
অর্পণ করিয়া সাক্ষাৎ ব্রহ্মার স্থায় শ্রীভরত অবস্থিতি করিতে  
লাগিলেন ।

বৃথা সুখ, সাধ, আশা, আকাঙ্ক্ষা, ভোগ, আসন, ভূষণ, শয্যা,  
ছাড়িয়া, শ্রীভরত শুধু ‘রাম রাম’ রাখিয়াছিলেন । দুঃখে  
সময়কে বড় দীর্ঘ করে । চতুর্দশ বর্ষ প্রায় অতীত । ভগবানের  
আসিবার দিন সন্নিহিত হইয়াছে । এই চতুর্দশ বর্ষ ভক্তের  
চতুর্দশ কল্প মনে হইয়াছিল । স্থির শাস্ত্র ধ্যানরত ভরত আজ  
বড় উৎকণ্ঠিত হইয়াছেন । নিশ্চল শশধর হইতে যেরূপ সুধাধারা  
বর্ষিত হয়, আজ সেইরূপে শ্রীভরতের দুধারে নয়নধারা প্রবাহিত  
হইতেছে ।

শ্রীভরত উচ্চৈঃস্বরে করজোড়ে আপন হৃদয় দেবতাকে  
বলিতেছেন—রাম—দয়াময়—তুমি নিরাকার নিগুণ চিৎস্বরূপ ;  
সাকার সর্বব্যাপী হইয়া, আমারই আত্মচৈতন্য রূপে, আমার  
ইচ্ছা, মন্ত্র গুরুরূপে, হৃদয়ে, ক্রমধো, সহস্রারে থাকিয়া তোমার  
আজ্ঞাপালনরূপ কর্ম করাইয়া, আমার সকল নাশ শুনিয়া,

আমাকে সব উপদ্রব শৃণু করিয়া আমার সাথে সাথে থাকিয়া আমার দেহে জীবন রূপে রহিয়াছ, নতুবা তোমার বিরহে এ জীবন দেহে থাকিত না। প্রতিশ্রাসের মরণে, তোমার স্মরণ প্রতিশ্রাসে আমায় বাঁচাইয়া তুলিয়াছে। দাও প্রভু শক্তি। তোমার স্মরণের পূর্ণতায়, সমস্ত উপাধি নাশ করিয়া, একমাত্র আত্মারাম রামে, আপনাতে আপনি ভরিত হইয়া তোমাকে লইয়া তোমার মাঝে যেন ডুবিয়া থাকিতে পারি।

ভক্ত আপন সাধনার শেষ করিয়া, বড় ব্যাকুল হইয়া, ইষ্ট দর্শন লাভের অপেক্ষা করিতেছে; শ্রীভগবানও ভক্তের আকুল আহ্বানে আজ ততোধিক ব্যাকুল হইয়াছেন।

শ্রীরামচন্দ্রের বনবাসের নির্দিষ্ট দিন অতীত হইয়াছে, ভগবান আজই অযোধ্যা যাত্রা করিবেন। এমনই সময়ে বিভীষণ আসিয়া নিবেদন করিল—

“দেব মামনুগৃহীষ ময়িভক্তির্য়দা তব  
মঙ্গলস্নানমথ হং কুরু সীতাসমম্বিতঃ”

হে দেব! আপনার প্রতি যদি আমার ভক্তি থাকে, তবে ভ্রাতা ও সীতার সহিত অথ আপনি মঙ্গল স্নান করিয়া অলঙ্কৃত হউন। আগামী কল্য আমরা অযোধ্যা গমন করিব। বিভীষণের বাক্য শ্রবণ করিয়া, ভক্তবৎসল শ্রীরাম বলিলেন—

“শুকুমারোহতি ভক্তো মে ভরতো মামবেক্ষতে”

বিভীষণ! শুকুমার ভরত আমার অত্যন্ত ভক্ত।



“জটাবল্লভধারী স শব্দব্রহ্ম সমাহিতঃ,

কথং তেন বিনা স্নানমলঙ্কারাদিকং মম” ॥

সে জটাবল্লভধারী ও প্রণবধ্যান তৎপর হইয়া আমারই প্রতীক্ষা করিতেছে, সেই প্রিয়দর্শন ভরত ব্যতীত আমার স্নান বা ভূষণাদি কিরূপে হইবে ?

ধর্ম্মাত্মা সুকুমার ভ্রাতা ভরত সত্যপাশে বদ্ধ হইয়া, আমারই নিমিত্ত দুঃখভোগ করিতেছে, আমি যে পর্য্যন্ত সেই ধর্ম্মবীর কৈকেয়ী নন্দনকে না দেখিতেছি, সেইকাল পর্য্যন্ত স্নান, বস্ত্র, অলঙ্কার কিছুই আমার প্রীতিজনক মনে হইতেছে না । ভরতের প্রতি স্নেহবশতঃ তাহাকে দেখিবার জন্য আমার মন অত্যন্ত অস্থির হইয়াছে । চিত্তের প্রীতিপ্রদ এবং অমৃতের ন্যায় হৃদয়াহ্লাদকারী তাহার প্রিয় মধুর বাক্যগুলি স্মরণ পথে উদ্ভিত হইয়া আমার প্রাণকে ব্যাকুল করিয়া তুলিতেছে ।

“এতৎ পশ্য যথা ক্ষিপ্ৰং প্রতিগচ্ছাম তাং পুরীম্,

অযোধ্যাং গচ্ছতো হ্যেষ পন্থাঃ পরম দুর্গমঃ” ॥

অতএব যাহাতে শীঘ্র অযোধ্যানগরীতে যাইতে পারি তাহারই উপায় দেখ, কারণ ঘাইবার পথ অতি দুর্গম ।

করুণায়ুত সেটন করিয়া, ভক্তহৃদয়ের বিরহ-অনল নির্বাপিত করিতে ভগবান আজ বড় ব্যাকুল ।

শ্রীরামচন্দ্র বলিলেন, হে সখে, সৌম্য বিভীষণ ! ভরত আমাকে অযোধ্যা ফিরাইবার মানসে চিত্রকূট পর্য্যন্ত আসিয়া—

“শিরসা যাচতো যশ্চ ন কৃতং বচনং ময়া”

আমার চরণতলে পড়িয়া প্রার্থনা করিলেও, আমি তাহার বাক্য রক্ষা করিতে পারি নাই। এক্ষণে উপযুক্ত কাল পাইয়া, আর আমি তাহার সহিত দর্শনের কাল বিলম্বও সহ্য করিতে পারিতেছি না।

বিভীষণ শ্রীরাম আদেশ শিরোধার্যা করিয়া ত্বরায় রথসজ্জা করাইলেন। অবিলম্বে শ্রীরামচন্দ্র ভ্রাতা ও বৈদেহীর সহিত, বিভীষণের আনীত সর্বোত্তম হংসযুদ্ধ ভাস্কর বিমানে আরুঢ় হইয়া দ্বিতীয় ব্রহ্মার ন্যায় শোভা পাইতে লাগিলেন।

সূর্য্যামণ্ডল সদৃশ তপোলব্ধ কুবেরধান, সীতা সমেত সানুজ রামের আরোহণে অত্যন্ত সুন্দর দেখাইল।

রঘুবর রামচন্দ্র আগমন কালীন পূর্ব্ব চিহ্নিত স্থান সকল নিরীক্ষণ করিয়া সীতাকে বলিলেন—দেবি! “অসৌ শৈলবরো দেবি চিত্রকূটঃ প্রকাশতে” ঐ দেখ পর্ব্বত শ্রেষ্ঠ চিত্রকূট শোভা পাইতেছে। কৈকেয়ী নন্দন ভরত আমাকে প্রসন্ন করিবার জন্ত আমার গমন প্রার্থনায় এইস্থানে আসিয়াছিলেন। আর ঐ ভরদ্বাজাশ্রম অবলোকন কর, দেবি! ঐ দেখ যমুনাতীর দেখা যাইতেছে। “এষা ভাগীরথী গঙ্গা দৃশ্যতে লোকপাবনী” লোকপাবনী ভাগীরথী গঙ্গা ঐ দৃষ্টি গোচর হইতেছে আর—“এষা সা দৃশ্যতে সীতে সরযুর্ঘুমালিনী” যুপমালা ভূষিত সেই সরযুনদী ঐ দেখা যাইতেছে—

এষা সা দৃষ্টতেহযোধ্যা প্রণামং কুরু ভামিনি”

ঐ দেখ সীতে অযোধ্যা নগরী নয়ন গোচর হইতেছেন, হে ভামিনি ! প্রণাম কর। নারায়ণ রাম ঐরূপ বলিতে বলিতে পূর্ণ চতুর্দশ বৎসরে পঞ্চমী তিথিতে ভরদ্বাজ আশ্রমে উপনীত হইলেন। শ্রীরামচন্দ্র ভক্তিভাবে মুনিকে প্রণাম করিলেন। তপোধন ভরদ্বাজ অযোধ্যা আগমন কালে রামচন্দ্রকে বর দিতে চাহিলেন। শ্রীমান রামচন্দ্র তাঁহার সেই আদেশ শিরোধার্য্য করিয়া, হৃষ্টচিত্তে এইবর প্রার্থনা করিলেন—ব্রহ্মন্ ! আমি যে পথে অযোধ্যায় যাইব—

“অকালফলিনো বৃক্ষাঃ সর্বেষ চাপি মধুস্রবাঃ,  
ফলাশ্রমৃতগন্ধানি বহুনি বিবিধানি চ” ॥

তথাকার বৃক্ষ সকল যেন অকালে ফলবান্ এবং মধুস্রাবী, ফল সকল অমৃতগন্ধী এবং পথ সকল ধনপূর্ণ হয়।

ঋষিবর “তথাস্তু” বলিবাঁ মাত্রই অভবন্ পাদপাস্ত্রত্র স্বর্গপাদপ-সন্নিভঃ “তথাকার তরুরাজী স্বর্গীয় তরুরাজীর ন্যায় শোভা পাইল, অযোধ্যা গমনের পথে তিন যোজন পর্যাস্ত ফলহীন বৃক্ষ সকল ফলবান্, পুষ্প বিহীন তরুগণ পুষ্পিত, এবং শুষ্ক তরুগণ আমূল পত্র শোভিত এবং মধুস্রাবী হইল।

তখন সহস্র সহস্র বানরবীর হৃষ্টচিত্তে বহুবিধ সুমিষ্ট ফল ভক্ষণ করতঃ যেন স্বর্গ বিজয়ীগণের ন্যায় বিচরণ করিতে লাগিল।

তখন মূহূর্ত্তকাল ভগবান কি যেন চিন্তা করিয়া পবন তনয়কে

বলিলেন—হনুমন্ ! তুমি পূর্বের নন্দীগ্রামে উপস্থিত হইয়া আমার আগমন-বার্তা ভরতকে নিবেদন কর ।

শ্রীরাম কর্তৃক এইরূপ আদিষ্ট হইয়া, মহাবীর বায়ুপুত্র অযোধ্যাভিমুখে প্রস্থান করিলেন । গরুড় যেরূপ বিশাল সর্পকে গ্রাস করিবার নিমিত্ত অগ্রসর হয়, পবননন্দন সেইরূপ বেগে উৎপতিত হইয়া আকাশ লঙ্ঘন পূর্বক—

“গঙ্গা যমুনয়োর্ভীমং সমতীত্য সমাগমম্”

ভয়ঙ্কর গঙ্গা যমুনার সঙ্গমস্থান অতিক্রম করিয়া শৃঙ্গবের পুরে উপস্থিত হইয়া গুহ্যককে শুভসংবাদ প্রকাশ করতঃ বহুদূর অতিক্রম করিয়া নন্দীগ্রামের সমীপবর্তী বিকসিত পুষ্পশোভী বৃক্ষ সমূহ দেখিতে পাইলেন ।

## অষ্টাদশ চিত্র

“শ্রীরাম বিচ্ছেদ ভুজঙ্গ দম্বং

সন্তাপযুক্তং ভরতং কুমারম্ ।

শ্রীরাম বার্তামনুনাদকরোদয়ঃ

স্বস্থং স জীয়াৎ পবমানপুত্রঃ” ॥

চতুর্দশবর্ষ পূর্ণদিনে অপূরাহু কাল উপস্থিত। দীর্ঘ বিরহের অপেক্ষার অমানিশা আজ মিলনের পূর্ণিমায় পরিণত হইবে।

শ্রীভরত আজ কিছুতেই স্থির হইতে পারিতেছেন না, প্রতি মুহূর্তের প্রতীক্ষা লইয়া এতদিন গিয়াছে, আজ ভক্তের ভগবান আসিবেন। আজ ভরত, ভরতের সাধনার পূর্ণাহুতি রাম চরণে সমর্পণ করিয়া, রামের গচ্ছিত রাজ্য রামকে অর্পণ করিয়া, রামদাস হওয়ার সাধ মিটাইবেন। নদী সাগরের যত নিকটগামিনী হয়, ততই বেগে ছুটিতে থাকে, প্রিয় দর্শন আশায় উচ্ছ্বসিত প্রাণের উদ্বেগ আর ধরিয়া রাখিতে পারে না, রামানন্দ সাগরাভিমুখী ভরতের হৃদয় নদী আজ প্রবল বেগে প্রিয় সঙ্গম আশায় ছুটিয়াছে, প্রিয়মিলন সুখ স্মরণপথে উদ্ভিত হওয়ায় হৃদয় পুলকান্ত কম্পনাদিতে শ্রীভরত আজ কিছুতেই প্রকৃতিস্থ হইতে পারিতেছেন না, বন্ধের দুরূহ শব্দ বাহিরে পর্যাস্ত অনুভূত হইতেছে। আবার কখনও বা বিপরীত ভাবনায়, শিরায় শ্লেণ্ডিত বিদ্যুৎবেগে

প্রবাহিত হইতেছে। ভগবানের প্রাণস্বরূপ ভক্ত, ভক্তের এ অগোক্ষা বড় মধুর ।

অন্ত গমনোন্মুখ সূর্য্য । কই রাম তো এখনও আসিলেন না ?  
ভক্তের দেহে আর বুঝি প্রাণ থাকে না ?

অশ্রু পরায়ণ ভরত তখন অমাত্য মন্ত্রী প্রভৃতিকে বলিলেন—

তোমরা সত্ত্বর আমায় চিতা প্রস্তুত করিয়া দাও, প্রভু আমার এখনও আসিলেন না, এখন পর্য্যন্ত প্রভুর আমার কোন সংবাদ পাইলাম না—আজ প্রভুর দর্শনে বঞ্চিত হইলে, আমি নিশ্চয় অনলে প্রবেশ করিয়া প্রাণ পরিত্যাগ করিব। ভারতের মুখে এইরূপ নিদারুণ বাক্য শ্রবণ করিয়া, অযোধ্যাবাসীদিগের ভয়ে দুঃখে মুখ পরিম্লান হইল ।

শ্রীরামের বিরহে জীবন ধারণ করিয়া ভারতকে দেখিয়া তাহারা কোন রূপে জীবন রাখিয়াছে, তখন কায়মনোবাক্যে অযোধ্যাবাসীগণ বিপদহারী কমললোচন শ্রীরামকে স্মরণ করিয়া, রাম রাম জপ করিতে করিতে, রামকে আহ্বান করিতে লাগিলেন। সভাস্থ সকলেই নিরুত্তর। কেহই চিতা সজ্জা করিল না দেখিয়া, শ্রীভরত আপনি চিতা বিরচণ করিলেন। শ্রীভরত পূর্ব্বে পাটুকাকে ভক্তিভরে প্রণাম প্রদক্ষিণ করিয়া, জীবন-বিসর্জনে প্রস্তুত হইয়াছেন ।

রাজসভা নিস্তব্ধ । শ্রীভরত কিছুক্ষণের জগ্ন সাধনাসনে উপবেশন করিয়াছেন, ধ্যানযোগে হৃদয় দেবতাকে হৃদাসনে দর্শন

করিয়া, তাঁহার নিকট প্রার্থনা করিতেছেন । তাঁহার নয়ন যুগলে অজস্র ধারা বহিতেছে ।

এমন সময় মহাবীর উচ্চৈঃস্বরে শ্রবণ মঙ্গল ধ্বনি—সুমধুর জয়রাম সীতারাম বলিতে বলিতে নন্দীগ্রামে আগমন করিলেন । মহাবীরের উচ্চ রাম রামধ্বনি, সুধা সিন্ধু উছলিয়া যেন নন্দী গ্রামকে ডুবাইয়া দিল । রামাগমন বাণীরূপ অমৃত সেচন করিয়া ভক্ত ভক্তের জীবন দান করিল ।

অবিলম্বে ভরত সমীপে আগমন করিয়া হনুমান যাহা দেখিলেন তাহাতে হর্ষ বিষাদে তাঁহার নয়ন অশ্রুপূর্ণ হইল ।

“দদর্শ ভরতং দীনং কৃশমাশ্রমবাসীনম্”

তথায় দেখিলেন কাতর ভাবাপন্ন শীর্ণদেহ, ফলমূল ভোজী রাম চিন্তা পরায়ণ, জটিল ভরত; চীর কৃষ্ণাজীন ও বকুল পরিধান করিয়া আশ্রমে অবস্থিত ।

“মল পঙ্ক-বিদিক্ষাঙ্গং জটিলং বকুলান্বরম্”

সংস্কার অভাবে, তাঁহার অঙ্গে পঙ্কের স্রায় মলা হইয়াছে । রাম বোধে রাম পাছুকাকে সিংহাসনে স্থাপিত করিয়া—

“পাছুকতে পুরস্কৃত্য শাসয়ন্তুং বসুন্ধরাম্” ।

শ্রীরামের পাছুকা যুগল সম্মুখে রাখিয়া পৃথিবী শাসন করিতেছেন । কাষায় বসনধারী প্রধান প্রধান পুরবাসী ও মন্ত্রীগণে পরিবৃত্ত হইয়া —“সাক্ষাৎস্বমিব স্থিতম্” সাক্ষাৎ ধর্ম্মের স্রায় অবস্থিতি করিতে-

ছেন । তাঁহার দৃষ্টি সর্বদা সহস্রাংশিত ইচ্ছাচরণে সংলগ্ন থাকায় চক্ষু অর্দ্ধমুদ্রিত ভাব ধারণ করিয়াছে । নয়নে অজস্র ধারা ।

ভক্তশ্রেষ্ঠ পবনতনয় চমৎকৃত হইয়া ভাবিলেন, ধন্য ভগবানের এ হেন ভক্ত, ভক্ত অভিমান আমার চূর্ণ করাইবার নিমিত্ত প্রভু বৃক্ষি পূর্বেই আমাকে প্রেরণ করিয়াছেন । আজ ভক্ত দর্শনে আমি পবিত্র ও ধন্য হইলাম ।

বায়ুপুত্র তখন অঞ্জলি বদ্ধ করিয়া শ্রীভরতকে প্রণাম করিয়া অতি দীর্ঘ ও মধুর স্বরে কহিলেন ।

শ্রীরামচন্দ্র আমাকে প্রেরণ করিয়াছেন, আমি আপনার প্রিয় কথা বলিতেছি, আপনি শোকত্যাগ করুন, ক্ষণ পরেই আপনার অতীর্ঘদেব রামচন্দ্রের সহিত আপনি মিলিত হইবেন ।

“এবমুক্তো মহাতেজা ভরতো হর্ষমুচ্ছিতঃ

পপাত ভূবি চাস্বস্থঃ কৈকেয়ী প্রিয়নন্দনঃ” ।

এইরূপ কথিত হইলে কৈকেয়ীর প্রিয়পুত্র মহাতেজা ভরত হর্ষাবেগে মুচ্ছিত হইয়া ভূতলে পতিত হইলেন ।

পরে মুহূর্তকাল মধ্যে সংজ্ঞালাভ করত উথিত হইয়া, প্রিয় সংবাদ দানে প্রাণদাতা হনুমানকে আলিঙ্গন করিয়া—

“সিষেচ ভরতঃ শ্রীমান্ বিপুলৈরশ্র দ্বিন্দুভিঃ”

আনন্দ জনিত অশ্রুবিন্দু দারা অভিষিক্ত করিয়া বলিলেন—কে তুমি ? দেখিতে পশুর আকার হইলেও, আমার প্রকৃতি তোমাকে দেখিয়া সরস হইতেছে । কে তুমি, সুধাবৃষ্টি বর্ষণ করিয়া তাপিত



অন্তর শীতল করিয়া দিলে ? আমায় অকুলপাথারু হইতে উদ্ধার করিলে, আমার মৃতদেহে জীবন দিলে ?

“দেবো বা মানুষো বা ভ্রমুক্ৰোশাদিহাগতঃ”

তুমি দেবতা হও বা মানুষ হও, বল, কোন দেবতা কৃপা পরবশ হইয়া এখানে আসিয়াছ ? তুমি আমার প্রাণদাতা, কি দিয়া আমি তোমার ঋণ পরিশোধ করিব ? আমার বলিতে আমার কিছুই নাই, আমার রাজ্যধন শ্রীরামের রাঙাচরণ, সেই চরণে যুক্ত থাকিয়া তুমি চির অমরত্ব লাভ কর। আমি আর তোমায় কি বলিব ? কে তুমি আমি জানি না, আমাকে ক্ষমা করিও, এহেন শুভ সংবাদ আমার বিশ্বাস হইয়াও হইতেছে না, তাই আবার জিজ্ঞাসা করিতেছি, বল, সত্যই কি আমার প্রভু আসিতেছেন ? যদি বলিলে আরও ভাল করিয়া বল, শ্রবণ মন তৃপ্তিকর তোমার মধুরবাণী শ্রবণ করিয়া যদি আমি রামদর্শনে অগ্রসর হইতে পারি ? কৃপা করিয়া প্রভুর নাম শুনাইয়া আমার দুর্বল হৃদয়ে শক্তিদান করিয়া, আমায় চিরদিনের জন্ত কিনিয়া রাখ। শ্রীভরতের বাক্য শ্রবণমাত্র, মহাবীর প্রগাঢ় প্রেমভরে, রাম রাম ধ্বনি করিতে লাগিলেন। সভাস্থ সকলেই সমস্বরে রাম রাম ধ্বনি করিয়া উঠিলেন।

শ্রীভরত পূবন-নন্দনকে আনন্দাশ্রুজলে অভিষিক্ত করিতে করিতে বলিলেন—প্রভু আমার বহু বৎসর হইল বনে গিয়াছেন—

• “শৃণোম্যহং প্রীতিকরং মম নাথস্তু কীর্তনম্”

আজ আমার প্রীতিকর তদীয় কীর্তন শ্রুতিগোচর হইল।

মনুষ্য বাঁচিয়া থাকিলে অস্ত্যতঃ একশত বৎসর পরেও তার আনন্দ উদয় হয়,—

“কল্যাণী বত গাথেয়ং লৌকিকী প্রতিভাতি মাম্”

এই লৌকিক গাথা আমার পক্ষে সত্য বলিয়া প্রতিভাত হইতেছে। মহাবীরের আনন্দজনক শুভবার্তা শ্রবণ করিয়া, ভরত তখন, হৃষ্টচিত্তে শত্রুগণকে বলিলেন, হে রঘুনন্দন! নগরে যত দেবমূর্তি আছেন, স্রবুন্ধি ব্রাহ্মণগণ বিবিধ উপহার ও বলিদ্বারা তাঁহাদিগের পূজা করুন। উচ্চ নিম্ন পথ সকল ছেদন ও পূরণ দ্বারা সমতল করিয়া অযোধ্যা হইতে নন্দীগ্রাম পর্য্যাস্ত—

“সিঞ্চন্তু পৃথিবীং কৃৎস্নাং হীমশীতেন বারিণা”

তথাকার সমস্ত ভূভাগে তুষারের স্রায় শীতল বারি সেচন করা হউক। চতুর্দিকে লাজ ও কুসুম বর্ষণ করাইয়া, শতশত উড্ডীন পতকা দ্বারা প্রাসাদ সকল যেন শোভিত হয়, শত শত ব্যক্তি রাজপথের সর্বত্র পুষ্প ও পুষ্পমালা, সুরণ ও রজত সমুদয় বিতরণ করুক, বাতাসান্ত্র নিপুণ বাতকরগণ, বিবিধ বাতাবাদন পূর্ব্বক, গায়কগণ মঙ্গল-সঙ্গীত গান করুক, আর প্রতি দ্বারে দ্বারে আত্ম-পল্লবাদি শোভিত মঙ্গল-ঘট যেন স্থাপিত করা হয়।

“অভিনির্যাস্তু রামস্ত দ্রষ্টুং শশিনিভং মুখম্”

পুরবাসী এবং যে সকল রাজগণ এখানে উপস্থিত 'আছেন, সকলেই আজ রাঘবের চন্দ্রানন দেখিবার জন্তু নির্গত হউন।

শ্রীভরতের আদেশ পাইয়া, সুমিত্রা নন্দন সহস্র সহস্র ব্যক্তি দ্বারা নিমেষের মধ্যে সকল কার্য সম্পন্ন করাইলেন ।

“নির্যাস্তি বৃন্দশঃ সর্বের রাম-দর্শন লালসাঃ”

সকলেই রামদর্শনে আপনাকে ধন্য করিতে অভিলাষী হইয়া নানাবিধ রাজোচিত সামগ্রী লইয়া দলে দলে সুশোভিত রাজপথে সারি দিয়া দাঁড়াইল । অশ্বারোহীগণ অশ্বোপরি, মহারথগণ রথোপরি, ধ্বজ-শোভিত অলঙ্কৃত অসংখ্য মত্ত হস্তীতে পরিবৃত হইয়া ঘণ্টাশোভিত করিণীতে আকৃষ্ট হইয়া কত ব্যক্তি বহির্গত হইল । অন্যান্য রঘুবীরগণ ধ্বজ-পতাকা শোভিত এবং শক্তি-ঋষ্টি ( দ্বিধার খড়্গ ) ও পাশহস্ত অসংখ্য পদাতি এবং উৎকৃষ্ট সহস্র অশ্বে পরিবৃত হইয়া বহির্গত হইল, দশরথ-রমণীগণ যথোপযুক্ত যানে আরোহণ করতঃ কৌশল্যা ও সুমিত্রাকে অগ্রে অগ্রে করিয়া নির্গত হইলেন ।

তৎকালে অশ্বগণের ক্ষুরশব্দ, রথ সকলের চক্রশব্দ, মাতঙ্গ-গণের বৃংহিত, এবং শঙ্খ চুন্দুতি নির্ঘোষে মেদিনী কম্পিত হইতে লাগিল ।

আর চীরকৃষ্ণাজিনধারী উপবাস কৃষ্ণ ধর্ম্মাত্মা ভরত ? পরম প্রীতমনে হেমদণ্ড-ভূষিত রাজযোগ্য, শ্বেতচামর, শ্বেতছত্র, শ্বেতমালা দ্বারা শোভিত—

“আর্য্যপাদৌ গৃহীত্বা তু শিরসা ধর্ম্মকোবিদঃ”

আর্য্য রামচন্দ্রের পাছুকাযুগল মস্তকোপরি ধারণ করিয়া, মালা

মোদকহস্ত মন্ত্রীও শ্রেণীমুখ্যগণে পরিবেষ্টিত, এবং শঙ্খভেরীধ্বনি-  
সহ বন্দীগণের অভিনন্দিত হইয়া রামচন্দ্রকে সাদরে অভ্যর্থনা  
করিবার জন্ত সচিবগণের সহিত প্রত্যুদগত হইলেন ।

কিন্তু ভরত, রামচন্দ্র আসিবার আর কোন নিদর্শন না পাইয়া  
ভাবিলেন বানররূপী কোন দেবতা তো আমায় ছলনা করিতে  
আসেন নাই ? জানি না প্রভুর পরীক্ষার সীমা কোথায় ? শুনি  
সর্ব-নাশ, না করিয়া, রাম কাহারও সর্বস্ব হয়েন না, আমার  
তো আর কিছুই নাই, তবে এখনও কেন আমার প্রভু আসিতে-  
ছেন না ? শুনি দুঃখ ভিন্ন সুখাধিকারী হওয়া যায় না, তবে  
আমার দুঃখেরও তো অন্ত নাই ? বল, বল কপিশ্রেষ্ঠ ! বানর-  
সুলভ চপলতা বশতঃ আমার নিকট মিথ্যা বল নাই ত ?

“ন হি পশ্যামি কাকুৎস্থং রামমার্যং পরন্তপম্”

কই পরন্তপ আর্য্য কাকুৎস্থকে তো এখনও দেখিতেছি না ?

ভাই ! আশা যে দুঃখেরই কারণ ? এ আশা আমার প্রতিহত  
হইলে, প্রাণ আমার দেহ হইতে এখনই নির্গত হইবে, কি জানি  
লীলাময়ের এখনও কোন্ খেলা বাকি ? ভাই ! আমি এই চতুর্দশ-  
বর্ষ প্রতিক্ষণ প্রভুর আশার প্রতীক্ষা লইয়া, কেমন করিয়া জীবন  
রাখিয়াছি তাহা কি অন্তর্যামী রাম জানেন না ? কই আমি তো  
তঁাহার আজ্ঞাপালন করিতে কোন ত্রুটি করি নাই ? এখনও কি  
আমার সাধনা পূর্ণ হয় নাই ? বল ভাই ! আজ আমার সাধনার  
সার হারানিধি, চির শাস্তিদাতা প্রাণারাম রাম আসিবেন তো ?  
আমি যে ধৈর্য্য হারা হইতেছি, সর্বদা অবসন্ন হইয়া পড়িতেছে ।

শ্রীভরতের, রাম বিরহ ব্যাকুলতা দর্শনে, মহাবীরের অশ্রুজল সম্ভরণ হইল না । ভক্তকে শত শত সাধুবাদ দিয়া বলিলেন—হে অরিন্দম রামগত প্রাণ পরমভক্ত সত্য বিক্রম ভরত ! ধৈর্য্য ধর । অবিলম্বে তোমার সাধনালব্ধ ধন মিলিবে, আমার কোন বাক্যই মিথ্যা নয়—ঐ দেখ—

• “সদাফলান্ কুসুমিতান্ বৃক্ষান্ প্রাপ্য মধুস্রবান্ ।

ভরদ্বাজ-প্রসাদেন মত্ত ভ্রমরনাদিতান্” ॥

ভরদ্বাজেব অনুগ্রহে মত্ত মধুকরগণ কর্তৃক অনুনাদিত, ফল পুষ্প শোভিত মধুস্রাবী ব্রহ্মরাজী দেখুন, ধীরে ধীরে কেমন উহার ফলে ফুলে ফুটিয়া উঠিতেছে । ঐ দেখুন নগরের তমোরাশি ঘুচিয়া, সুস্নিগ্ধ কিরণে চারিদিক কেমন প্রকাশিত হইতেছে, পুষ্পে পুষ্পে শাখী ছাইয়া গিয়াছে, যেন কোন অজানা আনন্দের সাদা পাইয়া পিককুল পঞ্চমে তান তুলিয়া আপন আনন্দে ভরিত হইয়া রামাগমনী গাহিতেছে, মৃত প্রাণে সঞ্জীবনী-সুধা শেচনের শ্রায় সকলেই যেন নূতন প্রাণে নৃতন উৎসাহে ফুটিয়া উঠিতেছে । •

এ সকল কখনই মিথ্যা হইবে না । ঐ শুশুন্ বানর ও সৈন্ত-গণের তুমুল, কোলাহল শ্রুতিগোচর হইতেছে, “মন্ত্রে বানরসেনা সা নদীন্তরতি গোতমীম্” আমার মনে হইতেছে বানরসেনা গোতমী নদী পার হইতেছে প্রভুর আসিবার আর একটুও বিলম্ব নাই । ঐ দেখুন শালবনে সমুদ্রত ধূলিপটল দেখা যাইতেছে । “মন্ত্রে শালবনং রমাং লোড়য়ন্তি প্লবঙ্গমাঃ” আমার মনে হইতেছে

বানরগণ শালবন আলোড়ন করিতেছে । আনন্দ লোমাঞ্চিত-দেহ পবন তনয় তখন, হৃষ্টচিত্তে উচ্চঃস্বরে সকলকে বলিয়া উঠিল, ঐ ব্রহ্মার মানস কল্পিত, চন্দ্র সূর্য্য সদৃশ পুষ্পক-বিমান দূর হইতে দেখা যাইতেছে, ওই দেখ ইহাতে সীতা সমেত রাম লক্ষ্মণ দুই ভ্রাতা, বিভীষণ এবং সুগ্রীবাদি বানরগণ পরিবৃত হইয়া বিরাজ করিতেছেন—“দৃশ্যতে পশ্যত জনাঃ” হে জনগণ দর্শন কর । হনুমান্ এইরূপ বলিতে বলিতেই তত্রত্য স্ত্রী বালক যুবা বৃদ্ধ সকলেই সমস্বরে ‘ঐ’রাম ঐ ‘রাম’ বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল । তখন সকলেই রথ হস্তী অশ্ব হইতে ভূমিতলে অবতরণ পূর্ব্বক “দদৃশুস্তং বিমানস্থং নরাঃ সোমমিবাস্বরে” গগনস্থ সুধাকরের আয় হৃদয় তিমির নাশক রামচন্দ্রকে দর্শন করিলেন । রমণীগণ গৃহকার্য্য পরিত্যাগ করিয়া প্রাসাদোপরি আরোহণ করিয়াছেন বহুদিনের পর প্রাণারামকে দর্শন করিয়া তাহাদের মুখশ্রী উজ্জ্বল হইয়া উঠিল । “দৃষ্ট্ৱা হরিং সর্ববদৃগুৎসবাকৃতিং পুষ্পৈঃ কিরন্ত্যঃ স্মিত শোভিতাননাঃ” নিখিল জন নয়নের উৎসব জনক, হরিকে দেখিবামাত্র ঈষৎ হাস্য যোগে রুচির বদন হইয়া রমণীগণ তাঁহার প্রতি কুসুমবর্ষণ করিতে লাগিল । “দৃগ্ভিঃ পুনর্নেত্র মনোরসায়ণং, স্বানন্দমূর্ত্তিঃ মনসা ভিরে ভিরে” নয়ন মনের রসায়ণ স্বরূপ আত্মারামমূর্ত্তি রামকে নয়ন মনের দ্বারা পুনঃ পুনঃ আলিঙ্গন করিতে লাগিল ।

নগরবাসীর আনন্দ কোলাহলে আনন্দের সাড়া পাইয়া, রাম-দর্শনোৎসুক হর্ষাশ্রুজল-নেত্রাস্ত, কম্পিতকায় ভ্রমত, গগনস্থ

সুধাকরের ন্যায় আপনার পূর্ণস্বরূপ পরমাত্মা রামচন্দ্রকে দর্শন করিলেন, নয়নে নয়ন সংমীলিত হইবামাত্র শ্রীভরতের নয়নচকোর শ্রীরাম মুখশরীর সুধাপানে ডুবিয়া গেল ।

বাহুজ্ঞানের বিলোপে আপনাতে আপনি স্থির হইয়া, সেই অচ্ছিন্ত্য অব্যক্ত অপারসম্বিং সুখ, একরূপ, সনাতন শাস্তিময় পরিপূর্ণকাম যোগীন্দ্র মানসবিহারি, জ্যোতির্ময়ের জ্যোতিতে ডুবিয়া, ভরত যেন কোন্ স্থির শাস্ত শান্তিরাজ্যে ডুবিয়া গেলেন । মেরুশিখরস্থিত সূর্য্যের ন্যায় রথস্থিত ভ্রাতাকে বন্দনা করিতে গিয়া হস্ত অঞ্জলি-বদ্ধই রহিয়া গেল, নিমেষহীন নয়নে চাহিয়া চাহিয়া, কোন্ সুপ্ত রাজ্যে গিয়া আপনাকেও হারাইলেন ।

ভ্রাতৃবৎসল রঘুনন্দন রামও বহুকাল পরে সেই তপঃক্লিষ্ট জীর্ণ শীর্ণ ভ্রাতা ভরতকে অবলোকন করিয়া, “ভ্রাতৃরং স্বাক্ষমা-রোপ্য” ভরতকে উঠাইয়া নিজ ক্রোড়ে বসাইলেন, এবং আনন্দে তাঁহাকে আলিঙ্গন করিলেন ।

পূর্ব্বে চিত্রকূটে রামের সহিত, ভরত-মিলন হইয়াছিল, এই চতুর্দশ বর্ষ সাধনার পরে এ মিলনে ভরত মিশ্রগানন্দ অনুভব করিলেন ।

ভরত অনুভব করিয়াছেন, “তুমি ও আমি” জল ও তরঙ্গ চন্দ্র ও চন্দ্রিকার ন্যায় ভেদশূন্য । আমারই পূর্ণত্ব আমার আত্মা-রাম আমার স্বরূপ তুমিই । হৃদয়বিহারী প্রাণারাম তুমি, অবিভায় কতকগুলি উপাধি গ্রহণ করিয়া, আমি তোমায় আমার পৃথক বোধ করি ।

ভক্তিতে মিলন ও জ্ঞান-ভক্তিতে মিশ্রণ হয় ।

“আজ ভরত কতকাল পরে, শ্রীরামের পবিত্র আলিঙ্গন লাভ করিলেন ।

বুদ্বুদ যেমন বারিতে লুকাই, নদী যেমন সমুদ্রে মিশ্রিত হয়, ঘটাকাশ যেমন মহাকাশে মিশ্রিত হয়, সেইরূপ রাম অঙ্গস্পর্শে সকল উপাধির নাশ হইয়া, “আমি ও তুমি” সব ভুলিয়া ভরত, এক অখণ্ড আত্মরসে নিমগ্ন হইয়া গিয়াছেন ।

শ্রীরাম, ভরতকে স্নেহ-সম্বোধনে জাগ্রত করাইলেন, পরে, ভরতের সহিত বিমানে আরোহণ করিয়া ভরতাত্মমে গমন করিলেন ।

প্রেমবিহ্বল ভরত তখন, ভক্তিপূর্ণ-চিন্তে পৃথিবীর অতি মঙ্গলকর কমলা সেবিত ধ্বজবজ্রাক্রুশ সরোজাদি রেখা সংযুক্ত শ্রীরামের চির শীতল, সকল তাপনাশক, রাঙ্গা চরণ দুখানি হস্তোপরি উঠাইয়া পাদুকা যুগল পরাইয়া দিলেন । পুলকিত কায়ে সাক্ষাৎ শত শতবার প্রণাম করিতে করিতে বলিলেন—

“মাতা পিতা তথা ভ্রাতা ত্বমেব রঘুবল্লভ,  
সর্বেষাং ত্বং পরংব্রহ্ম হৃদয়ং সর্বমেবহি” ॥

পুনরায় সেই, শমন ভয় নিবারক অভয় চরণ আপন মস্তকেঃপরি সহস্রারে ধারণ করিয়া বলিলেন—

“শাস্তং সর্বগতং সূক্ষ্মং পরংব্রহ্ম সনাতনং ।  
রাজীবলোচনং রামং প্রণমামি জগৎপতিম্” ॥



শ্রীভরতের গণ্ড প্লাবিয়া অবিরত প্রেমাশ্রু বহিতেছে, ভক্তি অশ্রু-  
ভরিত কণ্ঠে ভরত আপন প্রভুকে তখন বলিলেন—

কি আর বলিব বাঞ্ছাকল্পতরু দয়াল রাম !

“অথ সে সফলং জন্ম ফলিতো মে মনোরথঃ ।

যদ্বাং পশ্যামি রাজানমযোধ্যাং পুনরাগতম্ ॥”

আজ তোমায় অযোধ্যায় পুনরাগত দর্শনে আমার জন্ম সফল হইল,  
এবং মনোরথ পূর্ণ হইল । হে অযোধ্যানাথ ! তুমি বাক্য  
মনাতীত, আজ কিরূপে আমি তোমার মহিমা কীর্তন করিব ?  
কি দিব ভক্তের চিরসাধের ওই যুগলচরণে ? আজ আমার  
বলিতে কিছুই নাই ? তোমার গচ্ছিত রাজ্য আজ তোমাকেই  
প্রতর্পণ করিব । হে অনন্ত কোটি ব্রাহ্মণের নাথ ! লও রাম,  
তোমার দেওয়া ইন্দ্রিয় মন বুদ্ধি সহিত চতুর্বিংশতি তত্ত্বময় দেহ-  
রাজ্য, আর লও তোমার এই অযোধ্যার রাজ্য, তোমার প্রদত্ত  
স্থূল সূক্ষ্ম সকল রাজ্যভার গ্রহণ করিয়া, আমার অজ্ঞান অহং দূর  
করিয়া দিয়া তোমাতে চির-বিশ্রাস্তি করিয়া দাও ।

ভক্তের আজ আনন্দের আর সীমা নাই, ভক্ত আজ শ্রীরাম  
ভাণ্ডারের ধন, আজ শ্রীরাম রূপায় চতুর্গুণ বুদ্ধি করিয়া রাম  
চরণে অর্পণ করিয়া রামদর্শনের পূর্ণ সিদ্ধিলাভ করিতেছেন ।

আহা কত আনন্দ ! জীব যখন সাধন বল লাভ করিয়া  
বলিতে পারে প্রভু ! বাহা তুমি আমায় দিয়াছিলে আমি  
কিছুরই অপব্যবহার করি নাই, এ নয়ন আমার সকল রূপে

তোমাকেই দর্শন করিয়াছে, এ শ্রবণে তোমারই নাম আশ্বাদ করিয়াছি, ছাই ভস্মের আশ্বাদে রসন, আমার কলঙ্কিত হয় নাই, এ হস্তের, সকল কৰ্ম্মে সব দিয়া তোমারই সেবা করিয়াছি, এ চরণে, তোমারই মন্দির-প্রদক্ষিণ করিয়াছি, প্রভু ! জগতই তো তোমার মন্দির ! তুমি ছাড়া যে আর কিছুই নাই ! এ মন দ্বারা তোমারই চিন্তা করিয়াছি, এ বুদ্ধি কিরূপে তোমার চরণ দর্শন করিব তাহাই নিশ্চয় করিয়াছিল, এ প্রাণ তোমার জন্ত সতত ব্যাকুল ছিল ।

আহা ! কত আনন্দ ! যখন ভক্ত বলিতে পারে—

“নামৈব তে মৃত্যুহরায়ুতং মে,  
চিন্তা চ চিন্তামণিবৈভবং মে ।  
ত্বংপাদ পদ্মংমম সত্যলোকঃ,  
নির্ব্বাণ মুক্তিঞ্চ তবাক্ষ এব” ॥

একমাত্র তোমার নামই আমার মৃত্যুহারী ঔষধ, একমাত্র তোমার চিন্তাই চিন্তামণি, সকল ঐশ্বর্য্যের সার । উচ্চতম সত্যলোক আমার তোমারই শ্রীপদকমল, আর আমার নির্ব্বাণ মুক্তি তোমারই অঙ্কতল ।

“ধ্যোয়ং চ গেয়ং বরণীয় মেকং,  
নিত্যং চ নৈমিত্তিকমেব কাম্যং  
হবাং চ জপ্যাং চ তথাসি বেছ্যং  
সর্ব্বেশ্বর ! ত্বং মম সর্ব্বমেব” ॥

তুমিই আমার আরাধ্য বস্তু, তুমিই আমার জ্ঞান, আমি তোমাকেই ধ্যান এবং তোমারই গুণগান করি। হে সর্বেশ্বর ! আমার নিত্য নৈমিত্তিক, কাম্য-কর্ম, জপ হোম বলি, যাহা কিছু সব তুমি, সমস্ত তুমি।

দেহ মনপ্রাণ হৃদয় এবং অনন্তকোটি ব্রাহ্মাণ্ডের রাজা একমাত্র শ্রীভগবান্ । জীব ভূত স্বরূপ তাঁহার গচ্ছিত রাজ্য রক্ষা করিতে আসে মাত্র । অহঙ্কার-বশে আপন হৃদয়ের রাজাকে ভুলিয়া আপনি রাজা সাজিয়া তাঁহার বস্তুতে মমত্ব স্থাপন করিয়া, তাঁহার ভাণ্ডারের ধন লইয়া অপব্যবহার করিয়া পুনঃপুনঃ জনন মরণের দণ্ডভোগ করিয়া নিরন্তর শোক দুঃখে হাহাকার করে । আমরা যাহা কিছু গ্রহণ করি, কর্ম করি, ভোগ করি, সবইতো শ্রীভগবানের দেওয়া, যদি তাঁহার বস্তু ভোগ করিবার পূর্বে তাঁহাকে জানাইয়া ভোগ করা যাইত, যদি, সকল বাক্যে সকল কর্মে, সকল ভাবনায়, আপন হৃদয়ের রাজাকে দেখিতে শিখিত, যদি স্মরণ হইত—  
প্রভু ! এ রাজ্য তোমার, এই স্ত্রী, পুত্র, ধন, আমার যা কিছু বলি, সকলই তোমার, আমি তোমারই আদেশে তোমার গচ্ছিত রাজ্য রক্ষা করিতে আসিয়াছি, সময় হইলে তোমার বস্তু তুমিই লইবে । এখানে এক তুমি-ভিন্ন আমার আপনার বলিতে কিছুই নাই, সব তুমি, সব তোমায়, তাহা হইলে কি জীবের কোন দুঃখ থাকিত ?  
শ্রীভগবান্, দেহ মন বুদ্ধি প্রাণ দিয়া আমাদের পাঠাইয়াছেন, সাধনার দ্বারা তাঁহাকে জানিয়া চির অমরত্ব লাভ করিবার জন্ম, আমরা ভগবৎ প্রদত্ত বস্তু লইয়া, অসাধনে অপব্যবহার করিয়া,

ভূতের সহিত মিশ্রিত হইয়া গিয়াছি, স্মৃতির, কল্পে এ মলিন হৃদয়ে শুদ্ধ পবিত্রময় নিৰ্ম্মল জ্ঞান স্বরূপ ভগবদর্শন লাভ করিব ? চিন্তামণি সকলহৃদয়ে চিৎস্বরূপে অবস্থান করিতেছেন, আমরা সেই চিন্তামণি দিয়া লক্ষ্য বাটিতেছি, রত্ন তো চিনিলাম না ! অজ্ঞানাবরণে জ্ঞান যেন আবরিত হইয়াছে, তাই চিরানন্দময় প্রাণারামকে দেখিতে পাই না, তাই এত অভাব জ্বালা হাহাকার । নতুবা তিনি দূরাৎ দূরতর নহেন, প্রাণের প্রাণ হইয়া প্রাণে আছেন, বাসনার মোহ ছাড়াইয়া, তাঁহাকে ডাকিলেই তিনি সাড়া দিয়া থাকেন, যে ডাকিয়াছে সেই সাড়া পাইয়াছে, আমরা ডাকিলাম কই ? দেখিলাম কই ? তাই সূখা সিন্ধুর মাঝে থাকিয়াও পিপাসায় প্রাণ যাইতেছে । সাধনাগ্নিতে সকল ময়লা ভস্মীভূত হইয়া চিত্ত-দর্পণ যখন স্বচ্ছ হয়, তখনই সেই চিন্মণির বিকাশ হয় ।

শ্রীভরত, ভগবৎ প্রদত্ত কোন দ্রব্যেরই অপব্যবহার করেন নাই, তাই তাঁহার নয়ন সমক্ষে আজ চিন্ময়ের পূর্ণ বিকাশ হইয়াছে ।

শ্রীভরত, প্রভু রামচন্দ্রকে তখন বলিলেন—

প্রভু ! রাজ্যছিদ্র অনেক, তোমার রাজ্য রক্ষা করা অতীব দুঃসাধ্য হইলেও হে জগৎপ্রভো ! আমি তোমারই কৃপায়, অন্নাদি স্থাপন, গৃহ, সৈন্য, এবং কোষাগার, দশগুণ বৃদ্ধি করিয়াছি, প্রভু ! এখন তোমার নিজরাজ্য তুমি গ্রহণ করিয়া, তুমি পালন কর । দয়াময় ! আর এই দেহরাজ্য ছিদ্র দিয়া দুরন্ত

ইন্দ্রিয়রূপ অশ্বগণ মায়ামুগ্ধ জীবকে আকর্ষণ করিয়া নিয়ত মোহ-  
গর্ভে নিপাতিত করিতেছে, বহির্মুখী জীব, রূপ, রস, শব্দ, স্পর্শ,  
গন্ধে, উন্মত্ত হইয়া, তোমায় ভুলিয়া, মায়া প্রলোভনে পতিত  
হইয়া, নিরন্তর ত্রিতাপে দগ্ধ হইতেছে। প্রভু! মায়াকে নিবারিত  
করা দুঃসাধ্য হইলেও এ মায়া যে তোমার; একান্ত প্রাণে যে  
তোমার চরণে শরণ লয়, সেই মায়াকবল হইতে আপনাকে রক্ষা  
করিতে পারে। প্রভু! তুমি তো নিজ মুখে ব্যক্ত করিয়াছ—

“মামেব যে প্রপদন্তে মায়ামেতাং তরন্তিতে”

যাঁহারা আমাকেই আশ্রয় করেন, তাঁহারা এই মায়া অতিক্রম  
করিতে পারেন।

শ্রীভরত, যখন এইরূপে শ্রীভগবানের চরণে আত্মনিবেদন  
করিতেছিলেন, তৎকালে সমস্ত বানরগণের এবং রাক্ষসেন্দ্র  
বিভীষণের পর্য্যন্ত অশ্রুবর্ষণ হইতে লাগিল।

শ্রীভরত পুনরায় ভগবানকে বলিলেন—

হে করুণাঘন রাজীবলোচন রাম! তোমার গচ্ছিত রাজ্য  
আজ তোমায় আমি প্রত্যাৰ্পণ করিলাম, প্রসন্ন হইয়া তোমার  
রাজ্য তুমি গ্রহণ কর। আজ আমার সব সাধনা, সকল তপস্যা,  
শুভাশুভ সকল কৰ্ম্মফল তোমার চরণে অৰ্পণ করিলাম।  
দয়াময়! আজ এই ত্রাপিত অন্তরের, সুখ সাধ আশা আকাঙ্ক্ষা  
আমার সব, তোমাতে অবসান কর। সদা প্রসন্নময়, ভক্তের  
প্রাণ তুমি, তোমার সব গ্রহণ করিয়া তুমি প্রসন্ন হও। আর  
আমি কি বলিব ?

ভক্তবৎসল ভগবান্, ভরতকে ‘তথাস্তু’ বলিয়া অশ্বাস দিলেন ।  
মায়াবলম্বনে মানব-লীলা-প্রাপ্ত-ঈশ্বর, ভরত হইতে সমগ্র রাজ্য-  
ভার গ্রহণ করিলেন—

“স্বরাজ্যানুভবো যস্য সূখ জ্ঞানৈকরূপিণঃ ।

নিরস্তাতিশয়ানন্দরূপিণঃ পরমাত্মনঃ” ॥

সুখ ও চৈতন্য যাঁহার বাস্তবিক স্বরূপ, যে পরমাত্মার মূর্তিই  
সর্বোত্তম আনন্দ, এবং যিনি আত্মাতেই পূর্ণসুখ অনুভব করেন,  
সেই জগদীশ্বরের এই মনুষ্যরাজ্যের প্রয়োজন কি ? মায়া  
অবলম্বনে ব্রহ্মার প্রার্থনায় রাক্ষস কুল বিনাশের জন্ত পূর্বব্রহ্ম রাম  
অবতার । যিনি স্বয়ঃ আনন্দ স্বরূপ, আপনা আপনি যিনি  
পরিপূর্ণ, সেই জগদীশ্বরের এই অনিত্য ঐশ্বর্য্যের কোন প্রয়োজন ?  
কে বুঝিবে শ্রীভগবানের অচ্ছিন্ত্য-লীলা ?

“যস্য ভ্রতঙ্গী মাত্রেণ ত্রিলোকী নশ্চতি ক্ষণাৎ, ।

যস্তানুগ্রহমাত্রেণ ভবন্তা যৎকনত্রিয়ঃ ॥

যাঁহার ভ্রতঙ্গিতে ক্ষণমাত্রে ত্রিলোক বিনষ্ট হয়, যাঁহার অনুগ্রহ  
মাত্রে দরিদ্রের ইন্দ্রতুল্য সম্পদ হয়, অবলীলাক্রমে কোটি কোটি  
ব্রহ্মাণ্ডস্রষ্টা সেই রম্যপতির পক্ষে এই মনুষ্যরাজ্য-কতটুকু ?

সর্ব শক্তিময় জগদীশ্বরের কোন কিছু কি অভাব ছিল ?

কিন্তু তিনি ভক্তাধীন । ভক্তবাঞ্ছাপুরণেচ্ছায় তিনি মনুষ্য  
শরীর গ্রহণ করিয়া লোক ব্যবহার অনুসারেই চলিয়া থাকেন,

এমন কি মনের দ্বারাও কখন তিনি লৌকিকাচার লঙ্ঘন করিতে ইচ্ছা করেন নাই ।

ভক্তের ঠাকুর শুধুই ভক্তিতে বাঁধা । ভক্তি করিয়া ভক্ত তাঁহাকে যে দ্রব্য প্রদান করেন, পত্র পুষ্পফল তার সকলই প্রীত মনে গ্রহণ করিয়া অনিত্য দ্রব্যের বিনিময়ে, ভক্তকে নিত্যবস্তু দান করিয়া ভক্তের অভীষ্ট পূর্ণ করেন ।

চর্ক্য, চোষ্য, লেহ্য, পেয়, চতুর্বিধ খাওয়ার কোনটাই তিনি গ্রহণ করেন না, কেবল ভক্তের ভাবটুকু মাত্র গ্রহণ করিয়া থাকেন । ভাবে ভুলে, হৃদয় খুলে, যে যাহা বলে, এবং যে বস্তুই প্রদান করে ভক্তাভীষ্ট পূর্ণকারী রাম তাহাতেই প্রীত হয়েন । পরমশাস্ত নিগুণ ব্রহ্মের বরণীয় ভগ্ন, এই রাম । সদা পরিপূর্ণ আত্মস্বরূপ রামের আবার কোন্ অভাব থাকিবে ? কেবল ভক্তের জগুই তাঁহার মূর্ত্তিধারণ । ভক্তিতে বিদুরের খুদ সেবনে পরমপ্রীতি লাভ করিয়াছিলেন, অভক্তজনের মেরুতুল্য রত্নও তাঁহার গ্রহণীয় নহে । ব্রাহ্মণ যদি অভক্ত হয়, তাঁহার কৃপা অনুভব করিতে পারে না, ভক্তিতে তিনি চণ্ডালের হৃদয়ে উদয় হইয়া, তাঁহার মধুর ভাবে তাহাকে ভরাইয়া দেন । যশোমতী ভক্তিভারে বাঁধিয়াছিলেন, ভক্তিতে প্রহ্লাদ অনলে, জলে, হস্তি-পদতলে, বিষপানেও অমর হইয়াছিল, ভক্তিতে ডাকিয়া দ্রৌপদীর লজ্জা নিবারণ হইয়াছিল, ভক্তিতে ধ্রুবের ধ্রুবলোক প্রাপ্তি, অতি দুষ্করাসক্ত অজামিল, অস্তিম-কালে ভক্তিভাবে নাম স্মরণ করিয়া অনায়াসে বৈকুণ্ঠ গমন করিয়াছিল, ভক্তিতে তিনি

পাণ্ডবের সখা, অর্জুনের রথের সারথি । ভক্তিকে তিনি নিজে রক্ষা করেন, তাই ভক্তকে বিনাশ করিতে কেহই পারে না । ভক্তি উদয় হইলেই মুক্তি অবশ্যস্বাবী । ভক্তির দ্বারাই, ভরতের আজ জীবমুক্তি লাভ হইল, শ্রীভগবানে অকপট ভক্তি ছিল তাই শ্রীরাম ভরতকে, গুরুমুখে আত্মতত্ত্ব জানাইয়া ছিলেন । জ্ঞান-ভক্তির মিশ্রণে, সাধনার দ্বারা, ভরত আজ প্রেমময়, আত্মারামের কোলে চির-বিশ্রাম-লাভ করিলেন । এতদিন ভরত “আমি তোমার” সাধনা করিয়াছিলেন, তাই আজ ‘রাম’ ভরতের হইয়া সব অহং মুছাইয়া, তাহাকে আপনার সহিত এক করিয়া লইয়াছেন । এ খেলা অতি অপূর্ব । পরিশ্রান্ত হওয়া নাই, যত ডুবিলে তত মজিবে, যত খেলিবে, তত খেলিতে ইচ্ছা হইবে ।

তখন মহাতেজস্বী রাঘবানুজ ভরত, বানরগণ, শত্রুগ্ন দূত-গণকে ডাকিয়া বলিলেন, তোমরা শীঘ্র, প্রভুর অভিষেকের আয়োজন কর । নগরে মহাসমারোহ পড়িযা গেল, ভরত নিজ-হস্তে প্রভুর শ্রীঅঙ্গ মার্জ্জনা করিয়া স্নান করাইয়া কুঙ্কুম ও চন্দন দ্বারা অনুলিপ্ত করিয়া আপনাকে ধন্য জ্ঞান করিলেন, অবিলম্বে সহস্র সহস্র দূত দ্বারা আভিষেচনিক সমস্ত দ্রব্যরাজী আনিত হইল । পরে সকলে রথারোহণ পূর্বক শ্রীরামের সহিত অযোধ্যায় গমন করিতে লাগিলেন, তখন ভরতও রামের রথের সারথ্য গ্রহণ করিলেন, শত্রুগ্ন, রত্ন দণ্ডযুক্ত শ্বেতছত্র গ্রহণ করিলেন, লক্ষ্মণ তালবৃন্ত ও রাক্ষসরাজ বিভীষণ অপর এক চামর লইলেন । দেব-গণ, সিদ্ধগণ, দিব্যদর্শন ঋষিগণ শ্রীরামকে স্তুব করিতে লাগিলেন ।



বাজরাজং রঘুবরং কৌশল্যানন্দবর্দ্ধনং ।

ভগং বরেণ্যং বিশেষং রঘুনাথং জগদগুরুম্ ॥

ব্রহ্মা বিষ্ণুশ্চ রুদ্রশ্চ দেবেন্দ্রো দেবতাস্তথা ।

আদিত্যাদিগ্রহাশ্চৈব ভ্রমেব রঘুনন্দন ॥

ইমংকরং পরং জ্যোতিস্তমেব পুরুষোত্তম ।

ভ্রমেব তারকং ব্রহ্ম ভ্রান্তোহন্যনৈব কিঞ্চন ॥

তত্ত্বস্বরূপং পুরুষং পুরাণং স্মৃত্তজস্মা পূরিত বিশ্বমেকং ।

রাজাধিরাজং রবিমণ্ডলস্থং বিশেষ্বরং রামমহং ভজামি ॥

মুনীন্দ্রগুহ্যং পরিপূর্ণকামং কলানিধিং কল্যাণনাশহেতুং ।

পরাংপরং বৎ পরমং পবিত্রং নমামি রামং মহতো মহান্তম্ ॥

অশেষসংসারবিহারহীনমাদিত্যং পূর্ণস্থখাভিরামং ।

সমস্তসাক্ষিং তমসঃপরস্তান্নারায়ণং বিষ্ণুমহং ভজামি ॥

রামরত্নমহং বন্দে চিত্রকূটকপেটকং ।

কৌশল্যাশুভ্রিসম্ভূতং জানকীকণ্ঠভূষণম্ ॥

স্তবের মধুর শব্দ, সকলের শ্রুতি গোচর হইয়া, কি এক অনির্বচনীয় স্বর্গীয় আনন্দে সকলের শ্রীণ ভরিয়া উঠিল।

“মানুষং রূপমাংস্থায়ং বানরং গজবাহনং” তৎকালে বানরগণ মনুষ্য-রূপ ধারণ করিয়া, গজারোহণে গমন করিতে লাগিল।

শ্রীরামচন্দ্র, প্রজাগণে, ব্রাহ্মণে, অমাত্যগণে পরিবেষ্টিত হইয়া, তারাগণ বেষ্টিত চন্দ্রমার আয় শোভা পাইতে লাগিলেন। তখন

রাম, নানাবিধ বাত্মধ্বনিপূর্ণ সুসজ্জিত নগরে গমন করিলেন । মহানন্দে নগরবাসীরা আবার রাম দর্শন করিতে আসিল, দেখিয়া আর তৃপ্তি নাই, এই দেবতা বাঞ্ছিত নয়নানন্দ রামরূপ দেখিতে দেখিতে দেখিবার আশা বাড়িয়াই যায় । এই মধুর রাম নাম দিবানিশি শ্রবণ করিলেও যে শ্রুতিপথে পরশ হয় না” হিয়ার রতনকে সর্বদা হিয়ায় রাখিলেও যে প্রাণ জুড়ায় না, “যত পাই তোমায় আরও তত যাচি যত জানি তত জানিনে” । পলক বিহীন নেত্রে নগর বাসীরা দেখিতেছেন—

“দুর্বাদলশ্চামতনুং মহাহঁ ।

কিরীট রত্নাভরণাচিতাঙ্গম্” ॥

মহাহঁ কিরীট রত্নাভরণে আবৃত দেহ, অরুণ-কমল বিশাল লোচন,

“বিচিত্ররত্নাঙ্কিতসূত্রনক্-

পীতাম্বরং পীনভূজাস্তুরালম্” ।

বিচিত্র রত্নসূত্র গ্রীথিত পীতাম্বর পরিধান, পীনবালু, পীবর বক্ষস্থল, বহুমূল্য মুক্তাহারে সুশোভিত, “রবিতুল্যভাসম্” সূর্য্যসম জ্যোতি,

“কস্তূরিকা চন্দনলিপ্তগাত্রং ।

নিবীতকল্পদ্রুমপুষ্পমালম্” ॥

কস্তুরী-চন্দন দ্বারা অনুলিপ্ত দেহ, কল্পবৃক্ষ পুষ্পমালাধারী, দুর্বাদল-শ্চাম, রঘুনন্দনকে পুনঃপুনঃ অবলোকন করিয়া কিছুতেই রামরূপ দর্শন পিপাসু অতৃপ্ত প্রাণের আশা পরিতৃপ্ত হইতেছে না ।

শ্রীরামও তখন রথ হইতে অবতরণ পূর্বক, মহেন্দ্রভবনতুল্য সুসজ্জিত পিতৃগৃহে ধীরে ধীরে প্রবেশ করিয়া পিতার চরণোদ্দেশে প্রণাম করিয়া, পরে পূর্ববাগত নিজ জননীর চরণে প্রণত হইয়া পরে, সকল জননীদিগকে প্রণাম করিলেন, সেই অরূপের রূপ নবদুর্বাদলশ্যাম রামকে দর্শন করিয়া, জননীদিগের আজ আর আনন্দের সীমা নাই। মাতা কৌশল্যা, সীতাসহ রামকে অঙ্কে লইয়া মস্তক অগ্ৰাণ পূর্বক, স্নেহধারাভিষিক্ত করিতে লাগিলেন। অনন্তর সংযমী বৃদ্ধ কুলগুরু বশিষ্ঠদেব, ব্রাহ্মণগণের সহিত মিলিত হইয়া, “রামং রত্নময়ে পীঠে সসীতং সন্মাবেশয়ৎ” সীতা সমেত রামকে রত্নময় পীঠে বসাইলেন। বানরগণের আনীত স্বর্ণ কলসপূর্ণ, তার্থ সলিল দ্বারা, ভগবান্ বশিষ্ঠ, জাবালি, বামদেব, গৌতম ও বান্মীকি প্রভৃতি মহর্ষিগণ, সেই নিৰ্ম্মল স্তম্ভ জল দ্বারা পুরুষব্যাস রামচন্দ্রকে অভিষিক্ত করিলেন। পরে আকাশস্থিত দেবগণ, লোকপাল চতুষ্টয়ে মিলিত হইয়া, সর্ববৌষধি মিশ্রিত জল দ্বারা রামচন্দ্রকে অভিষেক করিলেন। স্বর্গে দেবতা, গন্ধর্বগণ গান করিতে লাগিল, অঙ্গরারবৃন্দ নৃত্য করিতে লাগিল, দেব দুন্দুভি বাজিয়া উঠিল, গগনমণ্ডল হইতে রাশি রাশি পুষ্পবৃষ্টি হইতে লাগিল। মহাত্মা বশিষ্ঠদেব, মহাধন শোভিত এবং নানাবিধ সুশোভন রত্নে বিচিত্রিত সভায়, নানারত্ন খচিত পীঠে রাঘবকে বসাইয়া কিরীট দ্বারা অভিষিক্ত করিলেন। বসুগণ যেমন বাসবকে অভিষিক্ত করিয়াছিলেন, সেইরূপ মহর্ষিগণ, “কুশাগ্র-তুলসীযুক্তপুণ্যগন্ধজলৈর্মূদা” কুশাগ্র ও তুলসী দলযুত পবিত্র

গঙ্গাজল দ্বারা রম্যবরকে সহর্ষে অভিষিক্ত করিলেন । শ্রীভরতের আজ আর আনন্দের সীমা নাই। তিনি আজ স্বহস্তে আপন প্রভুর নব-নীরদ-রূপ-শ্যাম অঙ্গে, যেখানে যাহা শোভা পায়, “ক্ষুরদ্রুত-কেয়ুরহারাভিরামং” দীপ্তি সম্পন্ন রত্ন কেয়ুর, রমণীয় রত্নহার, এবং ব্রহ্মার নিৰ্ম্মিত ও মহাগ্না বশিষ্ঠ প্রদত্ত রত্নময় কিরীট দ্বারা শ্রীঅঙ্গে কুঙ্কুমাদি নানাবিধ গন্ধদ্রব্য প্রদান করিয়া, চরণে রত্নময় নুপূর পরাইয়া। সেই নবদুর্বাদলশ্যামং পদ্মপত্রায়তেক্ষণম্ নব-দুর্বাদলশ্যাম, রমণীয় কমল নয়ন, গলে হেম যজ্ঞোপবীত—

“রবিকোটি প্রভাযুক্ত কিরীটেন বিরাজিতম্ ।

কোটি কন্দর্প লাবণ্যং পীতাম্বর সমাবৃতাম্” ॥

সূর্য্য সমুজ্জ্বল, কিরীট দ্বারা বিরাজমান, পীতাম্বর পরিধান—

“দিব্যাভরণ সম্পন্নং দিব্যচন্দনলেপনম্ ।

অযুতাদিত্য সঙ্কাশং দ্বিভুজং রঘুনন্দন” ॥

উৎকৃষ্ট ভূষণে ভূষিত, দিব্যচন্দনে অনুলিপ্ত, অযুত ভাস্কর জ্যোতি, দ্বিভুজ রঘুনন্দনকে নানারত্ন বেষ্টিত রত্নময় মহামণ্ডলে, আর হৃদয় মধ্যেও অষ্টদল পদ্মমাঝে, রত্ন সিংহাসনে, “নীলান্তোজদলাভিরাম-নয়নাং নীলাম্ববালঙ্কৃতাং” গৌরাঙ্গী শরদিন্দুসুন্দরসুখী, “বামভাগে সমাসীনাং সীতাং কাঞ্চন সন্নিভাম্”

সর্বভাষণ সম্পন্নাং বামাস্ত্রে সমুপস্থিতম্ ।

নিজ-বামভাগে, সুন্দর ক্রোড়ে আসীনা, সুবর্ণবরণী, নিজ শক্তি সীতাকে বামবাহ দ্বারা আলিঙ্গন করিয়া অবস্থিতি-করিতে দেখি-

ছেন। অনিমেঘ লোচনে পুনঃপুনঃ দেখিতে দেখিতে ভরতের আজ সবসাদ পূর্ণ হইল, ভরত আজ অন্তরে বাহিরে পরিপূর্ণ যুগলরূপ নিরীক্ষণ করিতেছেন, দেখিয়া দেখিয়া নয়নের আর তৃপ্তি নাই, হৃদয় কল্পিতরূ মূলে, স্তবর্ণের মহামণ্ডপে, পুষ্পের মত, কোমল আসনে, নবঘন জড়িত কানকীলতা বেষ্টিত সীতারাম। সেই নীলোৎপল শ্যামল কোমল কিরাট হার কেয়ুর ভূষিত, হৃদয় সিংহাসনে অধিষ্ঠিত, মায়াশক্তি সঙ্গত, আপন প্রাণের প্রাণারামের মধুর রূপ দেখিতে দেখিতে আপনাকে হারাইয়া কোন আনন্দরাজ্যে ডুবিয়া যাইতেছেন। রুতাজ্জলিপুটে আজ ভরত, ভূতলে লুপ্তিত মস্তকে শত শতবার প্রণাম করিতেছেন.

“রামায় রামভদ্রায় রামচন্দ্রায় বেধসে ।

রঘুনাথায় নাথায় সীতায়াঃ পতয়ে নমঃ ॥

লোকাভিরামং রণরঙ্গধীরং রাজীবনেত্রং রঘুবংশনাথম্ ।

কারুণ্যরূপং করুণাকরং তং শ্রীরামচন্দ্র শরণং প্রপদ্যে ॥

রামান্নাস্তি পরায়ণং পরতবং বামশ্চ দাসোন্মাতং ।

রামে চিত্তলয়ঃ সদা ভবতু মে ভো রামি মামুদ্বক ॥

ভক্তিভাব-ভরা হৃদয়ে ভরত শ্রীরামকে বলিতেছেন. হে কাকুৎস্থ, করুণার্ণব-বিপ্রপ্রিয় সত্যসন্ধ সীতাপতি রাম! আজ আমার জীবন সার্থক হইল, সকল দুঃখহারী আজ তোমার দর্শন লাভ করিয়া আমি শত ধন্য হইলাম। এতদিনঃতোমার আদেশ

পালন করিয়া, অন্তরে তোমার প্রসন্নতা অনুভব করিতাম, আজ আমার সেই প্রভুকে অন্তরে বাহিরে দর্শন করিতেছি । হে ভবরোগ বিনাশক ভয়হারী রাম ! স্তোতা, স্তুতি, স্তব্য, সবই তো তুমি, তোমাকে আমি কোন ভাষা দিয়া স্তব করিব ? তুমি নিশ্চরণ অবস্থায় প্রপঞ্চ রহিত, নির্বিকল্প, নিশ্চল, নিরাময় হইয়াও, “সমস্তভক্তকৃপয়া স্বেচ্ছাবিকৃতবিগ্রহ” সমস্ত ভক্তগণের প্রতি কৃপা করিয়া, স্বেচ্ছায় বিগ্রহমূর্ত্তি ধারণ কর । “হে ভক্ত মনোরঞ্জনকারি ! আজ আমি তোমারই অজস্র কৃপায়, তোমাকে জানিয়াছি, তোমার করুণা, কোন্ পথ দিয়া কোথায় লইয়া যায় কে বলিতে পারে ? বুঝিয়াছি রাম, তোমার মধুর নাম যে দিবা-নিশি জপ করে, তাহাকে আর দুর্লভ মায়া-কবলে পড়িয়া বিনাশ পাইতে হয় না । তোমার নামের মহিমা, বিধি, বিষ্ণু, শিব, নারদাদি গাহিয়াও সীমা করিতে পারেন নাই, ‘মুনি বাণ্মীকি’ যুগে যুগে ‘রামায়ণ’ লিখিয়া, ভাবিয়া, ‘জপিয়া’ আজিও অতৃপ্ত ।

“ভর্জ্জনং ভববীজানামর্জ্জনং সুখসম্পদাং ।

তর্জ্জনং যমদূতানাং রাম রামেতি গর্জ্জনম্” ॥

রাম তোমার নাম করিলে, জীবের অনাদি সঞ্চিত কৰ্ম্মবীজ ভর্জ্জিত হইয়া, নিত্যসুখ, নিত্যশান্তি সঞ্চিত হয়, ‘রাম রাম’ শব্দে যমদূত ভয়ে পলায়ন করে । রামনাম দুর্ব্বলের বল, রাম নামে সকল পাপ হরে, রামনাম মৃতসঞ্জীবনী সুখা, রামনামে ভবের ক্ষুধা বিনাশ করে, হে রঘুবংশনাথ, লোকাভিরাম,

রাজাধিরাজ মহারাজ রাম ! কোলিন্থ, ঐশ্বর্য্য, শিষ্টাবত্তা, সৌভাগ্য  
মদে মত্ত হইয়া, মানব তোমার নাম উচ্চারণ করিতে পারে না,  
তাই সম্পদে মঙ্গল নাই। তুমি অকিঞ্চনের ধন, যাহার কিছুই  
নাই, তাহাকেই তুমি দর্শন দাও। হে মুক্তিপ্রদ ভক্তবৎসল  
রাম ! ধর্ম্ম অর্থ কাম, কিছুই তোমার অভিলাষ নাই, কেবল ভক্ত  
তোমার সর্ব্বস্ব, যে একান্ত মনপ্রাণে তোমার শরণ লইয়াছে  
সেই তোমার নামের মহিমা অনুভব করিয়া, অনন্ত সুখের  
অধিকারী হইতে পারে, তোমার কৃপায় “মুকং কেরোতি বাচালং  
পঙ্গুং লজ্জয়তে গিরিম্” অঙ্গ চক্ষুস্থান হয়, খঞ্জ গিরি লজ্জনে সমর্থ  
হয়, বাক্যহীনের ভাষা প্রকাশ হয়, শ্মশান ও স্বর্গ হয়,  
পাষণ প্রাণও দ্রব হয়, নিবিড় তমসাচ্ছন্ন হৃদয় গুহাও দিব্যালোক-  
পূর্ণ হয়। হে মঙ্গলপ্রদ, সুখপ্রদ, ভক্ত-মানস-সরোবরের হংস  
স্বরূপ, সাধনের ধন রাম ! বুঝিয়াছি, সাধনা ব্যতীত, তোমাকে  
জানিবার আর উপায় নাই। যে তোমার আদেশ পালন করিয়া,  
সংসার মিথ্যা জানিয়া, তোমার নামে ডুবিয়া থাকিতে পারে  
সেই আমার মত, এ অনন্ত অমৃত রসাস্বাদনে ডুবিয়া আপনাকে  
সকল অভাব হইতে মোচন করিতে পারে। হায় ! তোমাকে  
ভুলিয়াই অজ্ঞানী জীর শত শত অভাবের জ্বালায় জ্বলিয়া পুড়িয়া,  
মরুভূমে মরীচিকা বোধে অবিরত দগ্ধ হইতেছে। অজ্ঞান  
আবরণে জানিতে পারে না, ক্ষণিক বস্তুতে ক্ষণিকের জন্ম চিত্ত  
বিনোদন হয় মাত্র। তোমার চরণে যুক্ত হওয়া ভিন্ন, চিরশান্তি  
লাভ করিবার অন্য উপায় নাই। চিহ্নের, উপাধি স্থানে না

মিশিলে চিত্তের নিবৃত্তি নাই । হে অচ্ছিন্ত্য অব্যক্ত অনন্ত মূর্তি  
রাজাধিরাজ, রবিমণ্ডলস্থ, সত্যশিবশান্তিময়, একনাথ রাম,  
সর্বেন্দ্রিয় লুটাইয়া তোমার অভয় চরণে সহস্র সহস্র প্রণাম  
করি । প্রসন্নময় চিরদিন তোমার প্রসন্নতা ভিক্ষা করি ।

“আপদামপহর্ত্তারং দাতারং সর্ববসম্পদাং ।

লোকাভিরামং শ্রীরামং ভূয়োভূয়ো নমামাহম্” ॥

শ্রীভরত, এইরূপে ভগবৎ রসে গলিয়া “অযোধ্যানগরে রম্যে রত্ন-  
মণ্ডপ মধাবর্তী” সহস্রাদিত্য তেজসম্, রঘুনাথকে পুনঃপুনঃ  
প্রণাম প্রদক্ষিণ স্তবের দ্বারা আত্ম নিবেদন করিয়া চির সুস্থতা ও  
চির শান্তি লাভ করিলেন ।

কল্পতরু শ্রীভগবান্ আজ ভক্তের সকল বাসনা পূর্ণ করিলেন ।  
হর্ষাশ্রমণ্ডিত রোমাঞ্চিত ভরত জলধারাকুল নয়নে আপনার  
চিরঈপ্সিত বাঞ্ছিতের প্রতি চাহিয়া চাহিয়া ভক্তিপ্রেমে আপ্নত  
হইয়া স্তব করিতে লাগিলেন—

“চিদাকারো ধাতা পরমসুখদঃ পাবনতনু-

মুনীন্দ্রৈর্যোগীন্দ্রৈর্যতিপতি সুরৈন্দ্রৈর্নুমতা ॥

সদা সেবাঃ পূর্ণো জনকতনয়ঃ সুরগুরু ।

রমানাথো রামো রমতু মম চিত্তে তু সততম্ ॥

ভানুকোটি প্রতীকাশং কিরীটেন বিরাজিতং ।

রত্নগ্রৈবেয়কেয়ুররত্নকুণ্ডলমণ্ডিতম্ ॥



রত্নকঙ্কণমঞ্জারকটিসূত্রৈরলঙ্কৃতং ।

শ্রীবৎকৌস্তভোরক্ষং মুক্তাহারোপশোভিতম্ ॥

দিব্যরত্নসমায়ুক্তমুদ্রিকাভিরলঙ্কৃতং ।

রাঘবং দিভুজং বালং রামমৌষং স্মিতাননম্ ॥

তুলসী কুন্দমন্দার পুষ্পমালৈরলঙ্কৃতং ।

কপূরাগুরুকল্লুরীদিব্যগন্ধানুলেপনম্ ॥

বিছাধরস্তরাধীশ সিদ্ধগন্ধর্বকিন্নরৈঃ ।

যোগীন্দ্রনারদাঈশ্চ স্তুয়মানমহনিশম্ ॥

বিশ্বামিত্রবশিষ্ঠাদিমুনিভিঃ পরিষেবিতম্ ।

সনকাদি মুনিশ্রেষ্ঠৈর্যোগীরূদ্দেশ্চ সেবিতম্ ॥

রামং রঘুবরং বীরং ধনুর্বেদবিশারদং ।

মঙ্গলায়তনং দেবং রামং রাজীবলোচনম্ ॥

সর্বশাস্ত্রার্থতত্ত্বজ্ঞানন্দকরসুন্দরং ।

কৌশল্যানন্দনং রামং ধনুর্বাণধরং হরিম্ ॥

যদেকং যৎপূরং নিতাং যদনন্তং চিদান্বকং ।

যদেকং ব্যাপকং লোকে তদ্রূপং চিন্তয়ামাহম্ ॥

বিজ্ঞানহেতুং বিমলায়তাক্ষং প্রজ্ঞানরূপং স্বস্থথৈকহেতুং ।

শ্রীরামচন্দ্রং হরিমাদিদেবং পরাৎপরং রামমহৎ ভজামি ॥

কবিং পুরাণং পুরুষং পুরস্তাং সনাতনং যোগিনমীশিতারং ।

‘অগোরনীয়াংস-মনস্তবীৰ্য্যং প্রাণেশ্বরং রামমসৌ দদর্শ ॥

সূর্য্যমণ্ডলমধ্যস্থং রামং সীতাসমস্থিতং ।

নমামি পুণ্ডরীকাক্ষমাঞ্জনেরয়গুরুং পরমং ॥

আহা ! কবে আমাদের এই জাতির—কবে এই জাতির প্রতি ব্যক্তির—প্রতি নরনারীর স্মৃতিভাত হইবে ? কবে আমরা মহাপ্রভু তুলসীদাসের মত কাতর-কণ্ঠে, প্রভাতী গাহিয়া বলিতে পারিব—প্রভু ! সকলেই জাগিল তুমি উঠিয়া আমার হৃদয়-কমলে উপবেশন কর, একবার চক্ষুরুন্মীলন কর, আমরা তোমার মুখার-বিন্দু দেখিয়া দেখিয়া তোমার মধুময় নাম করিয়া করিয়া ভরিয়া গিয়া তোমার সংসারের কার্য্য সারিয়া তোমার কাছেই নিরস্তর থাকি—তুলসীদাসের ভজন-প্রভাতী দিয়া পুস্তক শেষ করিতেছি ।

জাগিয়ে কৃপানিধান পঙ্খীগণ বোলে ।

শশী কি কিরণ মন্দ ভয়ী, চকইপিয়া মিলন গয়ী.

ত্রিবিধমন্দ চলত পবন পল্লবদ্রুম ডোলে ॥

প্রাতর্ভানু প্রগট ভয়ো, রজনীক তিমির গয়ো,

ভৃঙ্গ করত গুঞ্জ-গান কমলন, দল পোলে ।

তুলসীদাস অতি আনন্দ, নিরখিয়ে মুখার-বিন্দু,

দীননকো দে ত দান ভূষণ বহু মোলে ॥

## উপসংহার ।

পড়া হইল, লেখাও হইল—এই কি সব হইল ? না—তা হইলনা । “করা” রহিল বাকী ।

শ্রীভরত চতুর্দশবর্ষব্যাপী ব্রত করিয়াছিলেন । আর আমরা ? এই জীবনে কোন্ ব্রত করিতেছি ? কোন্ ভোগ ত্যাগ করিতেছি ? কোন্ রামপাদুকাতে হৃদি-সিংহাসনে বসাইয়া সকল কৰ্ম্ম রামপাদুকায় সমর্পণ করিতেছি ? আজ তিনি পৃথিবীর পাপভার হরণ জন্য অধর্ম্ম বিনাশ করিতে গিয়াছেন । তাঁহার দুই কৰ্ম্ম । এক কৰ্ম্ম হইতেছে জগতের বাধা বিনাশ, দ্বিতীয় কৰ্ম্ম হইতেছে জগতের রক্ষা । তাঁহার রাজ্য-রক্ষার ভার শ্রীভরতের উপরে দিয়া তিনি জগতের মূর্ত্তিমান অজ্ঞান-শত্রু বিনাশের জন্য গিয়াছেন । এই দেহ-রাজ্য, এই জগৎ-রাজ্য রক্ষা করিতে তিনিই পারেন, তিনিই করিবেন । এই দেহ-রাজ্য, এই মনোরাজ্য, ইহা তাঁহারই রাজ্য । তাঁহার রাজ্য তিনি ভিন্ন কেহই রক্ষা করিতে পারে না । , আমাদেরও কার্য্য প্রণালী যদি শ্রীভরতের পদাঙ্ক অনুসরণে অনুষ্ঠিত হয় তবে চতুর্দশ বর্ষান্তে আমাদের ব্রত উদ্‌যাপনান্তে তিনি আসিয়া তাঁহার রাজ্য গ্রহণ করিবেন । আমরাও ধন্য হইয়া যাইব । এস এস তাঁহাকে, তাঁহার পাদুকাতে সকল কৰ্ম্ম নিবেদন করিয়া আমরাও ধর্ম্ম ও মোক্ষের বেড়া দিয়া তাঁহার রাজ্যকোষ বৃদ্ধি করিতে

অভ্যাস করি। যেমন করিয়া করিতে হইবে শ্রীভরত তাহাত দেখাইয়া দিতেছেন। এমনি করিয়া ভোগলাম্পট্য বিসর্জন দিয়া, তাঁহার জন্ম কৰ্ম্ম করি এস।

কৰ্ম্ম করিতে হইবে। শুধু জ্ঞানের বচন, শুধু শাস্ত্রের ব্যাখ্যা, এই লইয়া থাকিলেই হইবে না। জ্ঞানের কথা শ্রবণ করা চাই, মনন করা চাই, কিন্তু সর্ববাগ্রে চাই চিত্তমল-ধোত করা। কৰ্ম্ম না করিলে সংসারের আসক্তি ত কমিবে না। তাঁহার জন্ম কৰ্ম্ম না করিলে রাগ ঘেষ দূর হইবে না। রাগ ঘেষই চিত্তমল। চিত্তের মলিনতা ও চিত্তের চাক্ষু্য থাকিতে থাকিতে তাঁহার স্মরণ সর্বদার জন্ম হইবে না। প্রতি ভাবনা, প্রতি বাক্য, প্রতি কার্য্য তাঁহাকে স্মরণ করিয়া করিতে না পারিলে সর্বদা তাঁহাকে স্মরণ করা যাইবে না। স্মরণ ভুলই মরণ।

আহা ! জীবনে আর যতটুকু সময় আছে ততটুকু সময় দিয়াই তাঁর জন্ম কৰ্ম্ম করি এস। ভরত যেমন করিয়া ব্রত ধারণ করিয়াছিলেন সেইরূপে ব্রত ধারণ করিয়া কৰ্ম্ম করি এস। ভিতরে তাঁহার ভাবনা, তাঁহার জন্ম সন্ধ্যা পূজা, তাঁহার গুণ গান, তাঁহার নাম কীৰ্ত্তন আর বাহিরে সেই নরনারী বিজড়িত বিশ্বমূর্ত্তির সেবা—যথাসাধ্য সেবা। যিনি অর্থ দিয়া পারেন, অর্থ দিয়া সেবা করিবেন, যিনি শরীর দিয়া পারেন, শরীর দিয়া সেবা করিবেন, যিনি প্রার্থনায় পারেন তিনি সকলের কল্যাণের জন্ম প্রার্থনা করিয়া সেবা করিবেন, আর যিনি লেখা দিয়া পারেন, তিনি লেখা দিয়া সেবা করিবেন। কাহাকেও

কক্ষে পড়িতে দেখিলে দৌড়িয়া গিয়া তাঁহার সেবা করা চাই। যথাসাধ্য চেষ্টা করিতে হইবে—আর যাহা চেষ্টার বাহিরে তাহার জন্ত প্রার্থনা। এইরূপ আচরণ করিলে তাঁহার হস্ত যে সর্বত্র কার্য্য করিতেছে তাহা অনুভবে আসিবে।

এই হইলেই কৰ্ম্ম দ্বারা চিত্তশুদ্ধি হইবে। ভিতরের কৰ্ম্ম বাদ দিয়া শুধু বাহিরের কৰ্ম্ম করিলেও সব করা হইবেনা। আবার বাহিরের কৰ্ম্ম বাদ দিয়া শুধু ভিতরের কৰ্ম্ম করিলেও ভিতরের কৰ্ম্ম ঠিক ঠিক করা হইবেনা—কিছু হইলেও সরস কিছুতেই হইবেনা। এইজন্ত সমকালে দুই কৰ্ম্মই করা চাই।

সর্বশেষে অপেক্ষা। আহা! সে দিন কবে আসিবে যে দিন আমরা শ্রীভরতের মত রামাগমনের অপেক্ষা লইয়াই থাকিব। আমাদের উগ্র অপেক্ষায় তিনি তাঁহার প্রিয়-ভক্তকে আমাদের নিকটে পাঠাইবেন, তাঁহার আগমন সংবাদ দিতে। শ্রীভগবান্ ভরতের নিকটে শ্রীহনুমানকে পাঠাইয়াছেন। যে তাঁহার শরণাগত রাম তাঁহাকে ত ভুলেন না। নন্দাগ্রামে গিয়া তুমি ভরতকে সংবাদ দিও। পাথে পাইবে শৃঙ্গবের পুর।

শৃঙ্গবের পুরে তুমি যাবে আগুয়ান।

চণ্ডাল মিতারে মম জানাবে কল্যাণ ॥

এই না হইলে রাম আজ জগতের পূজ্য কেমনে হইবেন ?

জগতেতে শ্রীরামের এমন ঠাকুরালী।

চণ্ডালে বানরে আর রাক্ষসে মিতালি ॥

হনুমান সংবাদ লইয়া চলিলেন। ভাবিলেন—

স্বভাবে চণ্ডাল জাতি বড়ই চঞ্চল ।

বানর দেখিয়া মোরে করিবেক বল ॥

দূত নররূপ ধরিয়া গুহককে সংবাদ দিলেন ।

হনুমান বার্তা কহে শুনহে চণ্ডাল—

শ্রীরাম তোমায় জানাইলেন কল্যাণ ।

মিত্র সস্তাষণে চল ত্যজহ দেওয়ান ॥

গুহক অশ্রুতে নৃত্য করিতে লাগিলেন । চণ্ডাল রাজ্যে সকলে  
জানিল রাম আসিতেছেন ।

শ্রীরাম আইসে দেশে পড়ে গেল সাড়া ।

ঝাঁ গুড়গুড় বাত বাজে নাচে চণ্ডাল পাড়া ॥

পরে হনুমান আসিলেন শ্রীভরতের নন্দীগ্রামে । শ্রীভরতের কার্য  
দেখিয়া শ্রীহনুমান বিস্মিত হইয়াছেন ।

ভরত সাক্ষাৎ বিষ্ণু স্বয়ং অধিষ্ঠান ।

অনুমানে ভরতে চিনিল হনুমান ॥

সাক্ষাৎ হইল । হনুমান প্রণাম করিয়া পরিচয় দিতেছেন—

স্বয়ং বিষ্ণু রঘুনাথ আমি তাঁর দাস ।

এই পুণ্যে পাইলাম তোমার সস্তাষ ॥

রঘুবংশে ভরত আপনি নারায়ণ ।

তোমা দরশনে হয় পাপ বিমোচন ॥

আহা ! আপনার গুণে আপনার মাতার দুর্ভাগ্য গেল । “সে দুর্ভাগ্য গেল তাঁর তোমা পুত্র গুণে” । হরি হরি—পুত্র হইত এইরূপ পুত্রই হওয়া উচিত । শ্রীহনুমান শেষে বলিলেন—

যাঁহারে আনিতে গেলে ল'য়ে রাজ্যখণ্ড ।

যাঁহার পাদুকাপরি ধর ছত্র দণ্ড ॥

বহুকাল দুঃখী আছ যাঁহার আশ্বাসে ।

সেই রাম পাঠালেন তোমার উদ্দেশে ॥

শ্রীভরত সংবাদ শুনিলেন—শুনিয়া মূচ্ছিত হইয়া পড়িলেন । বলনা এইরূপ সংবাদ • কি কখন আসিবে ? বলনা—সংবাদ শুনিয়া কবে মূচ্ছিত হইয়া পড়িবে ? মূচ্ছা ভঙ্গে যখন তাঁহাকে না দেখিবে তখন তাঁহার ভক্তের কথায় ঐ রকম সন্দেহ কবে উঠিবে ? কবে বলিতে পারিবে—

কচ্চিন্ন খলু কাপেয়ী সেব্যতে চলচিত্তয়া ।

নহি পশ্যামি কাকুৎস্থং রামমার্য্যং পরম্পদম্ ॥

কৈ এখন ত রামকে, আর্য্যকে, শত্রুনিবৃদ্ধন আমার প্রভুকে দেখিতে পাইতেছি না ? তুমি কপি-স্বভাব-সুলভ চঞ্চল চিত্ততার অনুষ্ঠান কর নাই ত ? তুমি ভ মিথ্যা বল নাই ?

না না আমি মিথ্যা বলি নাই । মিথ্যা বলিতে আমি জানি না । তাঁর সেবা করিয়া, তাঁর জ্ঞান করিয়া কি মিথ্যা বলিতে রুচি থাকে ? ঐ দেখনা ! পুষ্পিত, ফলিত, মধুস্রাবা বৃক্ষ পত্র কম্পিত করিয়া কে উচ্চশব্দ করিতেছে—ঐ যে ঐ

কোলাহল শুনা যাইতেছে—এতক্ষণে তাঁহারা নদী পার হইয়াছেন।  
 ঐ যে ঐ শালবনের দিকে মহান ধূলিরাশি সমুখিত হইতেছে—  
 দেখা যাইতেছে—ঐ যে ঐ বনভূমি বিলোড়িত হইতেছে।  
 ঐ যে ঐ দূরে, বহু দূরে শশিসন্নিভ-বিমান। ঐ বিমানে তিনি  
 আছেন, সীতারাম আছেন। আহা! কবে অপেক্ষার পরে  
 এইরূপ হইবে ?

আমাদের প্রাণ বুঝি পাষণ অপেক্ষাও কঠিন হইয়া গিয়াছে।  
 শুনি “হরিনামে পাষণও গলে” কিন্তু আমাদের হিয়া কিছুতেই  
 গলিতে চায়না। তাই অনুরাগে যাঁহাদের হৃদয় গলিয়াছিল,  
 তাঁহাদের প্রাণের কথা লইয়া আমাদিগকে নাড়া চাড়া করিতে  
 হয়। ইহাতেও যদি প্রাণের সাড়া পাওয়া যায় তাহা হইলেও  
 আমরা ধন্য হইয়া যাই।

শ্রীভগবান্ শ্রীরামচন্দ্রের দেশে আগমনের কথা আমরা  
 তুলসী প্রভুর মুখে শুনিয়া যদি কৃতার্থ হইতে পারি তজ্জন্ম  
 একটু চেষ্টা করিতেছি।

ভক্ত শ্রেষ্ঠ তুলসীদাস বলিতেছেন—

সিয়রাম প্রেম পিষু পূরণ, হোত জন্ম না ভরত কো।

মুনি মন অগম যম-নেম-শম, দম বিষম ব্রত আচরত কো ॥

তুখদাহ দারিদ-দন্ত-দূষণ, সুষশ মিশু অপহরত কো।

কলিকাল তুলসী সে শঠিহি, হঠি রাম সম্মুখ করত কো ॥



ভরত চরিত কর নেম, তুলসী জে সাদর শুনহিঁ ।

সীয়ারাম পদপ্রেম, অবশি হোহিঁ ভব-রস-বিরতি ॥

শ্রীসীতারামের প্রেমামৃতকে পূর্ণ করিবার জন্য যদি শ্রীভরত না জন্মিতেন তবে মুনিগণের মনেরও অগম্য, যম, নিয়ম, শম, দম রূপ বিষম ত্রত কে আর আচরণ করিত ? দুঃখদাহ, দারিদ্র্যদোষ, পাষণ্ডদোষ অপহরণ করিয়া কেই বা সুযশ লাভ করিত ? তুলসী বলিতেছেন কলিযুগে আমার মত শঠকে কেই বা রামের সম্মুখীন করিত ?

যে কেহ শ্রীভরত চরিত্র নিয়ম পূর্বক আদর করিয়া শুনিবেন, তাঁহার সীতারামের চরণে প্রেম, আর সংসার রসে বিরক্তি অবশ্যই হইবে ইহা তুলসীদাস বলিতেছেন ।

এইখানে আমরা গোস্বামী তুলসীদাস কৃত রামায়ণে চিত্রকূটে ভরত মিলনের একটি ছবি দিয়া মহাত্মা তুলসীদাসের ও ভক্ত কৃতিবাসের অযোধ্যায় ভরত-মিলনের কথা বলিয়া উপসংহার করিতেছি ।

নীল জলদ তনুসুন্দরশ্যামা, তরুণ-কমল-সম নয়ন-ললামা ।

সহিত লষণসিয় অবধ-বিহারী, রাজত চিত্রকূট দুখদারী ॥

গুরুবশিষ্ঠমুনি ভরত সূচিবগণ, নৃপ মিথিলেশ সমাজ-মুদিতমন ।

মুনিমণ্ডলী সুহাবন পাবন, চহঁ দিশি লসত শোক দুখদাবন ॥

সম্মুখ গুহনিষাদ করজোরে, রঘুপতি চিত্তবত প্রেম নথোরে ।

অবধ নগরবাসী নরনারী, নিরখত প্রভুহি নিমেষ বিসারী ॥

যহ বিচার সববে: মনমাহী, জন্মপ্রভু ঘরচলি হৈ কীনাহী।

তেহিচ্ছিন ভরত বিনয় অতিকীনাহী, কৃপাকীনাহপ্রভু পাঁবরিদীনহী ॥

চতুর্দশবর্ষের আর একদিন বাকী, বিভীষণ অঞ্জলিবন্ধ হইয়া স্নান, অঙ্গরাগ, বস্ত্রাভরণ, চন্দন, দিব্য মালাধারণ করিতে কতই অনুনয় করিলেন, ভগবান্ একদিনও আর অপেক্ষা করিতে পারিলেন না।

“তং বিনা কৈকেয়ী পুত্রং ভরতং ধর্ম্মচারিণম্।

ন মে স্নানং বহুমতং বস্ত্রাশ্চাত্তরণানি চ ॥

সুকুমার ভরত আমার জন্ম ব্রতধারণ করিয়া আছে। একদিন বিলম্ব হইলে সে অগ্নিপ্রবেশ করিবে। আমি আর বিলম্ব করিতে পারি না। ভরত বিনা আমার স্নানাদি বহুমত নয়। ভগবান্ ব্যাকুল হইয়াছেন অযোধ্যার জন্ম। আর এদিকে রামবিশ্রামে কাতর অযোধ্যার নরনারী অতিশয় চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছেন। অকস্মাৎ সকলে প্রত্যক্ষ করিতেছেন—

শকুন হোহি স্তন্দর সকল মন প্রসন্ন সব কের।

প্রভু আগমন জনাব জন্ম নগর রম্য চহু ফের ॥

সকলে চারিদিকে শুভচিহ্ন সকল দেখিতেছেন, সকলের মন প্রসন্ন হইয়া উঠিল—সকল বস্তুই যেন প্রভুর আগমন ঘোষণা করিতেছে। কৌশল্যাদি মাতাগণের মন প্রফুল্ল হইল, ভরতের দক্ষিণ নয়ন আর খাল্ স্পন্দিত হইতে লাগিল। সরযুর জল

নিশ্চল হইল, মন্দ শীতল স্নিগ্ধ বায়ু বহিল ।\* তথাপি ভরত ভাবিতেছেন—আর একদিন বাকী এখনও প্রভু আসিলেন না । ভরত ভাবিতেছেন “জানি কুটিল প্রভু মোহি” বিসরায়ে” আমাকে কুটিল জানিয়া প্রভু ভুলিয়া গিয়াছেন । যাহা হউক “বীতে অবধি রহেঁ জো প্রাণা । অধম কবন জগ মোহি সমানা” । চতুর্দশবর্ষ অবধি হইলেও যদি আমার প্রাণ থাকে তবে জগতে আমার সমান অধম আর কে আছে ? এমন সময়ে বিপ্ররূপ ধরিয়া পবনসুত আগমন করিলেন ।

“বৈঠে দেখি কুশাসন, জটামুকুট কৃশ গাত । রাম্রাম রঘুপতি জপত, শ্রবত নয়ন জলজাত” মন্তকে জটাভার, শরীর কৃশ, কুশাসনে বসিয়া শ্রীভরত রাম রাম রঘুপতি এই নাম জপ করিতেছেন আর নয়নকমল নিরন্তর অশ্রুবর্ষণ করিতেছে । হনুমান্ ও ভরতে বহু কথা হইল । ভরত পুনঃপুনঃ জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন—রাম কি নিজদাস বলিয়া কখন আমার স্মরণ করেন ? আর হনুমান বলিতে লাগিলেন তোমার মত ভাগ্যবান আর কাহাকেও দেখি না । কারণ “রাম প্রাণপ্রিয় নাথ তুম, সত্যবচন মম তাত । পুনিপুনি মিলত ভরত সন, প্রেম ন হৃদয় সমাত” হে নাথ ! তুমি শ্রীরঘুনাথের প্রাণের অধিক প্রিয় আমার এই বাক্য সত্য । ইহা শুনিয়া ভরত মহাবীরকে বার বার আলিঙ্গন করিলেন—তাহার হৃদয়ে প্রেম উছলিয়া উঠিল । যাহা হউক অষোধ্যার নরনারী সকলে শুনিল রাম আসিতেছেন—সকলের আর আনন্দ ধরে না ।

জো জৈসহিঁ বৈতসহিঁ উঠি ধাবহিঁ, বালবন্ধ কোউ সঙ্গ ন লাবহিঁ ।

এক এক সন পুছহিঁ ধাই, তুম দেখে দয়ালু রঘুরাই ?

সে যেখানে বসিয়াছিল শুনিয়া উঠিয়া দ্রুত ছুটিল—বালক, বন্ধু  
কাহাকে সঙ্গে লইল না । দৌড়িয়া দৌড়িয়া একজন অন্ত্রজনকে  
জিজ্ঞাসা করিতেছে “তুম দেখে দয়ালু রঘুরাই” ? দয়ার সাগর  
রঘুনাথকে তুমি কি দেখিয়াছ ? তখন আর কি হইল ?

রাকাশশি রঘুপতি পুরী, সিদ্ধু দেখি হর্ষান ।

বঢ়েউ কোলাহল করত জন্ম, নারী তরঙ্গ সমান ॥

পূর্ণ শারদশশি দর্শনে সমুদ্র যেমন উচ্ছসিত হইয়া উঠে সেইরূপ  
অষোধ্যাপুরী নারী কোলাহল রূপ তরঙ্গ তুলিয়া যেন উথলিয়া  
উঠিল ।

ভক্তের ভাব সর্বত্র সুন্দর । আমরা এখন কৃত্তিবাস হইতে  
অষোধ্যার ভরত মিলন দেখাইয়া উপসংহার করিতেছি ।

আকাশে পুষ্পক রথ দেখা, যাইতেছে । রথের কিরণে  
সূর্য্যের তেজ ঢাকা পড়িল । দেখিতে দেখিতে রথ নীচে নামিল ।  
রঘুনাথ প্রথমেই দেখিলেন ভরতকে ।

“ভরতে দেখিয়া রাম হইলেন কাতর ।

অস্থিচর্ম্ম সার অতি ক্ষীণ-কলেবর ॥

চলিয়া আসিতে পদে উথাড়িয়া পড়ে ।

হনুমান কোলে করি রথে গিয়া চড়ে ॥

শ্রীভগবান তখন গুরুকে প্রণাম করিলেন । ভরত প্রভৃতিকে আলিঙ্গন করিলেন । প্রণামার্থ সকলকে সকলে প্রণাম করিল ।  
রাম সকল ব্রাহ্মণকে বন্দনা করিলেন ।

রাম এখন মাতাদের নিকটে গমন করিয়াছেন । এ ক্ষেত্রে বর্ণনা শুনিয়া ভাবনা করাই উচিত । বোধ হয় নিতাস্ত কঠিন হৃদয়ও এস্থানে বিচলিত হয় ।

পুত্র শোকে কৌশল্যার অস্থি-চর্ম্ম সার ।

রাম রাম বিনা ত্বার মুখে নাহি আর ॥

সুমিত্রার নেত্রে ধারি ঝরে ঝর ঝর ।

সর্ব্বদা কান্দিছে বলি রাম রঘুবর ॥

রাম, লক্ষ্মণ ও সীতাকে লইয়া রথ হইতে নামিলেন, আসিলেন মাতাদের নিকটে । কাহাকেও অগ্রে দেখিবার জন্ম যেন চিত্ত ব্যাকুল হইয়াছিল আহা ! সে অভিমানে আসিতে পারে নাই ।  
যাহা হউক—

মাতা বিমাতারে রাম করেন প্রণাম ।

আশীর্ব্বাদ করে চিরজীবী হও রাম ॥

এখন সীতা আসিয়া প্রণাম করিলেন ।

কান্দেন সুমিত্রা রাণী সীতা লয়ে কোলে ।

তিনজনে তিতিলেক নয়নের জলে ॥

এখন রাম সুমিত্রার কথা । রাম সুমিত্রার আগে ষোড়হাতে

বলিলেন, “এই লহ মাতা তোমার প্রাণের লক্ষ্মণ” । রাম বলিতে লাগিলেন—

বনেতে গমন আমি কৈন্থু যেইকালে ।  
হাতে হাতে লক্ষ্মণেরে সঁপে দিয়েছিলে ॥  
লক্ষ্মণের গুণে বনে দুঃখ জানি নাই ।  
প্রাণের দোসর মম লক্ষ্মণ যে ভাই ॥  
পিতৃসত্য পালিয়া আইনু দেশে ফিরে ।  
তোমার লক্ষ্মণে এনে দিলাম তোমারে ॥

সুমিত্রা বিস্মিতা হইয়া পুনঃপুনঃ রামকে দেখিতে লাগিলেন – আর বলিলেন—

সুমিত্রা বলেন রাম কত কহ আর ।  
আমার লক্ষ্মণ নহে জানিহ তোমার ॥

লক্ষ্মণ মাতার চরণে প্রণাম করিয়া সম্মুখে দাঁড়াইয়াছেন ।  
সুমিত্রা কি যেন কি দেখিতেছেন আর কাদিতেছেন । অন্ম মা  
হইলে পুত্রকেই জিজ্ঞাসা করিতেন—সুমিত্রা তাহা করিলেন না ।  
লক্ষ্মণের বক্ষে হস্ত দিয়া সুমিত্রা রামকে জিজ্ঞাসা করিলেন—

‘এক কথা রাম আমি জিজ্ঞাসি তোমাকে ।  
কেন এ শেলের চিহ্ন লক্ষ্মণের বুকে ॥  
শ্রীরাম বলেন মাতা করি নিবেদন ।  
লঙ্কাপুরী মধ্যে হৈয়া ছিল মহারণ ॥

রাবণের পুত্র ইন্দ্রজিত নাম ধরে ।  
 মহাধনুর্ধর সেই ভুবন ভিতরে ॥  
 তাহারে লক্ষ্মণ ভাই করে বিনাশন ।  
 মহাক্রোধে সমরে আইল দশানন ॥  
 মহারণে লক্ষ্মণেরে শক্তি প্রহারিল ।  
 সেই শক্তি লক্ষ্মণের বৃকেতে বাজিল ॥  
 অচেতন হয়ে ভাই পড়ে রণস্থলে ।  
 ব্যাকুল হইয়া আমি করিলাম কোলে ॥

হনুমান ঔষধ আনিয়া তদন্তর ।  
 লক্ষ্মণের প্রাণদান দিল বীরবর ॥  
 অতএব এই চিহ্ন শক্তির প্রহার ।  
 সে সব কহিতে দুঃখ বাড়য়ে অপার ॥

বলিতে বলিতে ভগবানের চক্ষে জল আসিল । সুমিত্রাও  
 কাঁদিলেন । শেষে—

সুমিত্রা বলেন রাম শুনহ বচন ।  
 শেলচিহ্ন পরে কেন না দিলে চরণ ॥  
 'যে পদ স্পর্শনে স্বর্গ হৈল কাষ্ঠতরি ।  
 কেন লক্ষ্মণের বৃকে নাহি দিলে হরি ?  
 লক্ষ্মণের বর্গে স্বর্গ হইত মিলন ।  
 তবে শেলচিহ্ন না থাকিত কদাচন ॥

সুমিত্রার কথায়, সকলেই কাঁদিতেছেন। সীতাও কাঁদিতেছেন। আর পুনঃপুনঃ রামের দিকে চাহিয়া চাহিয়া কেমন হইয়া যাইতেছেন। আর রাম ? ভক্ত কৃতিবাস বলিতেছেন—

“হেটমুখে রহে রাম হইয়া লজ্জিত” এমন সময়ে “ভরত পাছুকা আনি যোগায় ত্বরিত”। ভরত এই ভাবের শ্রোত ফিরাইলেন। ভগবানের লজ্জা ভরা মুখ বুঝি ভরত দেখিতে পারিলেন না ? আরও লজ্জার কার্য্য বাকি রহিয়াছে। ভগবানকে লজ্জা দিয়া ভক্ত বুঝি সুখ অনুভব করে।

রাম দেশে আসিয়াছেন। রাণী কৈকেয়ী এই শুভ-সমাচার শুনিলেন।

‘অভিमाने कैकेयीर वारिपूर्ण आंखि ।

कथा कि कबेन राम मा बलिया डाकि ॥

কেন মা ! চিত্রকূটে তোমায় মা বলিয়া যে তোমার সকল জ্বালা জুড়াইয়াছিলেন। আহা ! সে যে আজ চৌদ্দবৎসরের কথা। আবার যে অভিমান আসিয়াছে। এই চৌদ্দবৎসর ধরিয়া অযোধ্যার হাহাকার আর ভরতের কঠিন ব্রহ্মচর্য্য রাণী কৈকেয়ীকে কেবল কাঁদাইতেছে ! আহা ! - তখন আমার কি হইয়াছিল ? আমি কেন এমন করিয়াছিলাম ? রাম জুড়াইয়া দিয়া গেলেন সত্য কিন্তু কৈকেয়ীর দুঃখের অবধি ছিল না। এখন আসিয়াছে অভিমান। কৈকেয়ী ভাবিতেছেন—



যদি রাম পূর্বমত করে সম্ভাষণ ।

রাখিব এ দেহ নহে ত্যজিব জীবন ॥

ভরত ত আমার দিকে এই চতুর্দশবৎসর ফিরেও চায় নাই ।  
আমি গোপনে দেখিয়াছি । কিন্তু আর আমি ভরতের পানেও  
তাকাইতে পারি নাই । দীর্ঘজটা অঙ্গ শুষ্ক সর্বদা চক্ষু জল  
আহা ! এই কি আমার কার্য্য ! অনেক অনেক হইয়াছে—রামের  
অপেক্ষায় আছি—যদি পূর্বের মত না দেখি তবে আর জীবন  
রাখিব কার জন্য ? রাখিতে যে পারিব না ।

এতেক ভাবিয়া রাণী হৈল অধোমুখ ।

করেতে রাখিল এক বিষের লাড্ডুক ॥

যদি রাম মা বলিয়া না ডাকে আমাবে ।

ত্যজিব এ পাপ-প্রাণ বিষপান করে ॥

এত বলি অভিমানে রহিলেন রাণী ।

অস্তুরে জানিলা তাহা রাম-রঘুমণি ॥

হইল ব্যথিত প্রাণ বিমাতার তরে ।

অগেতে চলিলা রাম বিমাতার পুরে ॥

আমরা বলি হায় ! স্ত্রীলোকের অভিমান ! অবিচারে অপাট  
করাও চাই আবার অভিমান করাও চাই । অথবা হইতে বুঝি  
নরনারীর দোষ নাই । “স্বকর্ম্মসূত্রগ্রথিতোহি লোকঃ” । নরনারী  
কি এক দুর্লক্ষ্য কর্ম্মসূত্রে গ্রথিত । এই অনন্ত কোটি জীবের

কর্মসূত্রের ব্যবস্থা যিনি করিতেছেন তাঁহার শরণাপন্ন হওয়া ভিন্ন  
বুঝি অন্য উপায় এ ক্ষেত্রে নাই ; পূর্ব কর্মের প্রেরণায় জানিয়া  
শুনিয়াও, ধর্ম্যাধর্ম্য বুঝিয়াও, মানুষ বিকর্ম্য করিয়া ফেলে । সর্ববদা  
সকল সহ্য করিয়া রাম রাম করিতে পারিলে বুঝি মানুষের আর  
দুঃখ থাকে না—বুঝি মানুষ তাহার দিকে চাহিয়া চাহিয়া সকল  
সহ্য করিতে পারে ।

ধূলায় বসিয়া রাণী বিরস-বদন ।

হেন কালে রাম গিয়া বন্দিলা চরণ ॥

কৈকেয়ীরে শ্রীরাম কহেন'ষোড় করে ।

দেশেতে আইনু মাতা চৌদ্দবর্ষ পরে ॥

অরণ্যেতে পড়েছিলাম অনেক প্রমাদে ।

উদ্ধার পেয়েছি সবে তব আশীর্ব্বাদে ॥

“উদ্ধার পেয়েছি মাতঃ তব আশীর্ব্বাদে” রামের এই কথা শুনিয়া  
রাণী বড় লজ্জা পাইলেন । রাণীত এখন সব বুঝিয়াছেন ।

লজ্জা পাইয়া কৈকেয়ী কহিছে রঘুনাথে ।

কোন্ দোষে দোষী আমি তোমার অগ্রতে ?

বনে গেলে দেবতার কার্য্য-সিদ্ধি লাগি ।

আমাকে করিলে কেন নিমিত্তের ভাগী ?

তুমি গোলকের পতি জানে এ সংসার ।

অবতার হ'য়েছ হরিতে ক্ষিতি-ভার ॥

সংসারের সার তুমি কে চিনিতে পারো

সূর্য্যবংশ পবিত্র তোমার অবতারে ॥

অরি মারি দেবতার বাঞ্ছা পুরাইলি ।

আমার মাথায় খুয়ে কলঙ্কের ডালি ॥

বাছা রাম বলি তোরে আর এক কথা ।

এত যে দিতেছ দুঃখ জানিয়া বিমাতা ॥

চিরকাল ভরতের অধিক স্নেহ করি ।

কুবোল বলিলু মুখে তোমার চাতুরী ॥

সর্ব্ব ঘটে স্থায়ী তুমি স্নুথ দুঃখ দাতা ।

এতেক দুর্গতি কৈলে জানিয়া বিমাতা ॥

সত্যই ত । বিমাতা বলিয়া কি এতই করিতে হয় ? রামের মাই  
হউন বা বিমাতা হউন—রামের ত বটেন । তাঁরও দুঃখ কি রাম  
খণ্ডাইতে পারেন না ?

পূর্ব্ব কন্ম্যানুসারে সুকলকেই ফলভোগ করিতে হইবে—তা  
আপনার জনই বা কি, আর পরই বা কি, ভগবানের আত্মপর  
এ ক্ষেত্রে বুঝি নাই । আপনার জন যখন অনুযোগ করেন তখন  
শ্রীভগবানের লজ্জিত হওয়া টুকুও আছে ।

লজ্জিত হইয়া রাম হেট কৈল মাথা ।

ষোড়হাত করি রাম কহিছেন কথা ॥

রাম অনেক প্রকারে বুঝাইলেন—নিজের বহু দুঃখের কথাও

বলিলেন। মৌ! বনে না গেলে আমি বুঝি কাহাকেও চিনিতে পারিতাম না। ইহাই ত ঠাকুরের ঠাকুরালী।

রাম বলিতে লাগিলেন—

তব দোষ নাহি মাতা দৈবনির্বন্ধনে।

কৈকেয়ীরে তোষে রাম বিনয়-বচনে ॥

কালেতে সকলি হয় বিধির-নির্বন্ধ।

তোমার প্রসাদে বধিলাম দশস্কন্ধ ॥

তোমার প্রসাদে করি সাগর বন্ধন।

রাবণে মারিয়া তুঘিলাম দেবগণ ॥

জানিলাম লক্ষ্মণের যতেক ভকতি।

জানিলাম সীতাদেবী পতিব্রতা সতী ॥

তোমা হৈতে ধর্ম্মাধর্ম্ম জানিলাম মাতা।

ছল বাক্যে কৈকেয়ী দ্বিগুণ পাইল ব্যথা ॥

শ্রীভগবানের বিচিত্র লীলা যিনি বুঝেন তিনিই ধন্য। আমরা বলি শ্রীভরতের মত সাধনা করিতে পারিলে তবে জীব ধন্য হয়, তবে জীব শ্রীভগবানের মধুর স্বভাব দেখিতে পায়, পাইয়া সব সছ করিয়া তাঁহারই হইয়া যায়।

হে অনাথনাথ! হে দীনশরণ! হে করুণা সাগর! হে ক্ষমা-সার! তুমিই জগতের একমাত্র বরণ্য! হে দেবদেব! আমাদের এই কর, আমরা যেন সর্বদা তোমাকে স্মরণে রাখিতে

পারি, প্রতি ভাবনায়, প্রতি বাক্যোচ্চারণে, প্রতি কর্ম্মে যেন তোমার দিকে চাহিয়া চাহিয়া সকল দুঃখ অগ্রাহ করিয়া তোমার জন্য সর্ব্ব কর্ম্ম করিতে উৎসাহ পাই। আর কি বলিব চাতক বৃত্তি অবলম্বন করিয়া জলধরের দিকে চাহিয়া চাহিয়া জল জল করিয়াও জলধর যদি বজ্রহানে তাহাও মাথা পাতিয়া লইয়া যেন তোমার হইতে পারি—ইহাই আমাদের প্রার্থনা।

সমাপ্ত











